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I
l 24 settembre 2011 Never-
mind compie vent’anni, pres-
sappoco l'età che aveva il suo
demiurgo quando ne scrive-
va le canzoni. Il movimento
tellurico che quel disco, vera

punta dell’iceberg, contribuì a crea-
re nel mondo del rock, da allora
non si è più ripetuto. Perché dal ca-
polavoro dei Nirvana ad oggi pare
che quel linguaggio da sempre rivo-
luzionario, antagonista e giovane
per eccellenza, si sia totalmente
normalizzato, incanalato, appiatti-
to su una ciclica, eterna, riproposi-
zione di se stesso. La cosa strana è
che da Nevermind e da tutta quella
rutilante esplosione «grunge» (no-
me notoriamente affibbiatogli dal-
la stampa) sono morti e sepolti an-
che i cliché del rock. Hai voglia a
dire che la povera Amy Winehose
ha rinfrescato con la sua prematu-
ra morte quel rito macabro, il rito
dei 27 anni. I tempi sono completa-
mente diversi. Non esiste una sce-
na rock accomunante, non esisto-
no ragazzi arrabbiati che vomitano
la loro alienazione con il furore di-
sperato di cui era stato capace Co-
bain. Nevermind è stato l'ultimo di-
sco «generazionale», dopo di lui so-
lo un’atomizzazione delle dispera-
zioni, dei gusti, dei generi.

I sociologi ci hanno scritto fiumi
di inchiostro: si usciva dall'edoni-
smo yuppie degli Ottanta con uno
sguardo disperato su un futuro che
non si era dispiegato. La reazione
fu incendiaria. Nevermind fu un fe-

licissimo (o diperatissimo) confluire
di coincidenze anche se la vera novi-
tà, la vera spinta creativa era partita
dal disco precedente dei Nirvana, lo
splendido Bleach. Se in quell'esordio
Cobain aveva sinceramente dato fon-
do alla sua rabbia punk post-adole-
scenziale, qui già si trovava ingabbia-
to in un mondo che gli assomigliava
sempre meno, e da cui agognava fug-
gire il prima possibile.

SUPER-RIEDIZIONE

Il trio aveva raggiunto la perfezione
stilistica con il nuovo batterista Da-
ve Grohl, e la cifra era già mutata fi-
no a giungere a un rock coriaceo ma
melodico che era certo meno spigo-
loso e urticante del passato ma co-
munque di enorme impatto. Final-
mente la fusione tra Melvins e
Pixies, amatissimi da Cobain. Grida
come Smells like teen spirit e ballata
lancinanti come In bloom o Lithium
rimarranno sempre negli annali del
rock.

L'anniversario darà fiato alla casa
discografica (che in venti anni ne ha
venduto circa 20 milioni di copie)
grazie ad una super riedizione in co-
fanetto prevista per il 19 settembre
(solo 40mila copie) con dentro quat-
tro cd e un dvd con un live girato per
la Bbc nel 1991 al Paramount Thea-
tre di Seattle. Tra le tante cose più o
meno preziose ci sarà la prima ver-
sione del disco mixata dal produtto-
re Butch Vig e poi scartata, b-side li-
ve, provini e un libretto di 90 pagi-
ne. Centinaia le celebrazioni in tutto
il mondo: una mostra a Londra, un
concerto il 20 settembre a Seattle or-
ganizzato dal bassista Kris Novose-
lic e mille altri appuntamenti.

Ah, dimenticavamo! Spencer El-
den, il bambino che in copertina nuo-
tava nudo in piscina dietro ad un bi-
glietto da un dollaro oggi fa l'illustra-
tore e il grafico. Ha vent'anni.●
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Musica
Sonata Islands

Sonata Islands è un gruppo e anche un
festival tra Milano e Trento. Sei musicisti
poliglotti, perfette acrobazie fra partiture
contemporaneeeacidogroovejazzistico.
Alla musica transgender ci abbiamo fatto
ilcallo,maquiilconnubioèfeliceepepatis-
simo. Asso nella manica Simone Zanchini
con la sua indiavolata fisarmonica. G.M.

Jeff Bridges

È curioso che l'idolo cinematografico im-
bracci di nuovo la chitarra (il primo disco
dieciannifa),soprattuttoperchélaconcor-
renzasulversantecountryèveramentein-
sostenibile dalle sue parti. Anche se dietro
l'operazione ci sono il solito T Bone Bur-
nett e Mark Ribot alla chitarra il risultato è
noioso, e la sua voce troppo nasale. SI.BO.

Daniil Trifonov

Ha vent’anni. Nel 2010 è 3˚ al Concorso
ChopindiVarsavia;amaggiovinceilRubin-
stein di Tel Aviv e un mese dopo il Cajko-
vskij di Mosca. Non ci sono aggettivi per
una tecnica simile, a volte così inesorabil-
mente rapinosa da sembrare un file midi.
Fa impressione, sperando che il tempo ci
sveliun cuore di altrettanta grandezza.G.M.
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