
dalla vedova Susan ha ricostruito e
restaurato il film, che Ray ritoccò fi-
no alla morte avvenuta nel 1979, e
sarà davvero interessante vederlo
per la prima volta in una versione
definitiva che poi definitiva non è. È
il bello del cinema, la sua capacità
di non essere mai «finito», oggi esal-
tata e in qualche misura program-
mata dall’elettronica (i dvd, i
Blu-ray, gli extra, le scene
tagliate…) ma presente fin dal tem-
po dei Lumière. E, ripetiamo, è ciò
che la Biennale dovrebbe essere.
Bello che, ogni tanto, lo sia.

We Can’t Go Home Again è il titolo
di culto della dozzina o poco più di
film americani presenti alla Mostra.
E mai come quest’anno la selezione
statunitense sembra riassumere in
sé il problematico rapporto tra Vene-
zia e Hollywood. In concorso ci so-
no 5 titoli (un po’ troppi). Due sono
firmati dai tipici registi «da festi-
val», quegli autori - o sedicenti tali -
che in America nessuno si fila e che
trovano udienza, e un pizzico di
mercato, nelle rassegne europee:
Abel Ferrara e Todd Solondz. Altri
due sono invece diretti da veri pezzi
da novanta, o ex tali: William Frie-
dkin è stato il regista più onnipoten-
te di Hollywood all’inizio degli anni
’70, con la doppietta Il braccio violen-

to della legge/L’esorcista, poi è diven-
tato un cineasta maledetto con fia-
schi colossali e film addirittura cen-
surati; George Clooney, con o senza
la Canalis, è divenuto un habitué
della Mostra nell’ultimo decennio.
Il quinto nome Usa è Ami Canaan
Mann, figlia del grande regista Mi-
chael Mann: in un cinema pieno di
«figli di» non se ne sentiva la man-
canza, ma ovviamente la giudichere-
mo a film visto. Il film di Clooney è
una riflessione sulla politica Usa,
quelli di Friedkin e Mann sono due
thriller con trame molto «già viste».
Al di fuori del concorso, sono ovvia-
mente attesi Wilde/Salome di Al Pa-
cino e Contagion di Steven Soder-
bergh. Il primo è un film-saggio (sul-
la Salomè di Oscar Wilde) quindi
un’opera, sulla carta, molto
veneziana…

Già, parlare di cinema americano
a Venezia significa in fondo riflettere
sul rapporto tra i festival europei e il
mercato globale dell’audiovisivo, e
lanciarsi in confronti non sempre ge-
nerosi tra i film che spopolano ai fe-
stival e i film che la gente va a vedere
in sala. È un rapporto contradditto-
rio: da un lato i festival principali -
Cannes, Venezia, Berlino - non pos-
sono rinunciare ai film hollywoodia-
ni anche per motivi di copertura me-

diatica; dall’altro ospitare titoli già
destinati al successo è sempre par-
so, per i festival, quasi disdicevole.
In realtà Cannes e Berlino hanno
imparato molto prima di Venezia a
cavalcare questo rapporto in modo
assai disinvolto. Non sarà un caso
che le Palme cannensi targate Usa
sono state ben 20, gli Orsi berlinesi
12, i Leoni veneziani solo 7 conteg-
giando anche tre film diretti in
America da non-americani (L’uo-
mo del Sud di Jean Renoir, Atlantic
City di Louis Malle e Brokeback
Mountain di Ang Lee). Tra parente-
si, gli ultimi due Leoni Usa sono re-
centi e del tutto immeritati: The
Wrestler (2008) e Somewhere
(2010). Diciamo pure che Venezia
non ha storicamente saputo inter-
cettare il grande cinema america-
no, anche quello off-Hollywood,
che invece ha mietuto a Cannes
premi importantissimi: basti ripen-
sare alle Palme assegnate tra il
1989 e il 1994 a Sesso bugie e video-
tape di Soderbergh (all’esordio),
Cuore selvaggio di Lynch, Barton
Fink dei Coen e Pulp Fiction di Ta-
rantino; ma anche ai premi andati
a Scorsese (Taxi Driver), Altman
(M.A.S.H.), Coppola (La conversa-
zione e Apocalypse Now), alla sor-
prendente e controversa vittoria di
Fahrenheit 9/11 di Michael Moore
e all’ultima, sacrosanta affermazio-
ne di Terrence Malick con The Tree
of Life. Tutte opere che hanno se-
gnato svolte nella storia del cine-
ma, cosa che certo non si può dire
dei Leoni veneziani.

C’è una morale? Secondo noi sì:
lo sguardo un po’ schizzinoso sul
mercato da parte di Venezia ha
spesso impedito alla Biennale di ri-
conoscere i segnali anche artistica-
mente più importanti provenienti
dal pianeta Usa. Fermo restando
che spesso i titoli hollywoodiani
più ricchi vanno a Cannes o a Berli-
no in base a precise strategie com-
merciali. È importante che Vene-
zia riscopra, o confermi, la propria
vocazione di laboratorio; ma la
svolta avverrà quando una giorna-
ta come il 4 settembre sarà dedica-
ta non (o non solo) a un film speri-
mentale e maledetto come We
Can’t Go Home Again ma anche, la
buttiamo lì, alla riedizione in 3D
della saga di Guerre stellari. Tanto
per citare una cosa che prima o poi
arriverà, e che oltre a un party hol-
lywoodiano si merita anche una ta-
vola rotonda. Marco Müller ha fat-
to qualcosa del genere con il Leo-
ne alla carriera alla Pixar di John
Lasseter. Occorre insistere. ❖

per chi ruggirà il Leone?

31 agosto
The Ides of March
George Clooney

(Usa)

1 settembre
Saideke Balai
Wei Te-Sheng

(Cina, Taiwan)

1 settembre
Carnage
Roman Polanski

(Fran., Germ., Spagna, Pol.)

2 settembre
A Dangerous Method
David Cronemberg

(Germania, Canada)

2 settembre
Un été brulant
Philippe Garrel

(Francia, Italia, Svizzera)

3 settembre
Poulet aux prunes
Marjane Satrapi

(Francia, Belgio, Germ.)
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