
ne. Perché? Perché una storia fa scat-
tare in chi legge l’immedesimazio-
ne. Nei panni dei protagonisti chi
legge riesce a sentire sulla propria
pelle il peso delle esclusioni. Può
comprendere che l’altro da noi non è
poi così diverso. In più, poiché non
ci sono due storie uguali, ad emerge-
re non è lo stereotipo di chi è in «mi-
noranza», ma l’unicità di ognuno.
«Liberi tutti» ha avuto da subito suc-
cesso. Fu argomento di una puntata
della trasmissione tv Harem con Ca-
therine Spaak . Il giorno dopo al gior-
nale giunse una valanga di lettere.
Ne facemmo una pagina titolando
con la frase di un lettore «Fate riflet-
tere sulla vita e le passioni». Nel
2002 vinse il premio «Triangolo ro-
sa» dell’Archivio Massimo Consoli,

nel 2004 il premio della Commissio-
ne Europea «For diversity against di-
scrimination» per l’articolo «I milita-
ri gay sfidano l’esercito dei pregiudi-
zi», nel 2007 il premio «Cuore sa-
cro», nel 2008 di nuovo il premio
«For diversity against discrimina-
tion» per il pezzo «Vivere da gay mo-
rire da etero». Dal rapporto con la
pagina e con voi lettori sono nati nu-
merosi libri: nel 2002, perché autri-
ce di «Liberi tutti», ricevetti l’invito
dalla direzione della Oscar Monda-
dori a curare una antologia di rac-
conti di amore tra donne. Suggerii il
titolo: Principesse azzurre. Nacque la
fortunata serie delle sette raccolte
che narrano amori ancora senza rico-
noscimento. La tematica della diver-
sità in adolescenza, affrontata spes-
so in «Liberi tutti», è stata affrontata
nel libro L’amore secondo noi (Oscar
Mondadori). A Venezia un gruppo
di studenti a partire dalle storie del
libro e della pagina e grazie al soste-
gno del Comune, ha dato vita a una
campagna di manifesti anti-omofo-
bia affissi in città che si chiama, ap-
punto, «L’amore secondo noi». Tra
le tante storie, una in particolare
commuove: uno studente porta alla
maturità la tesi sugli omosessuali rin-
chiusi nei lager. I prof gli chiedono
perché ha scelto questo argomento
così doloroso. Lui risponde: «per
spezzare il silenzio» che è la più fero-

ce delle condanne e perché io stesso
per parlare di me «voglio solo tutto il
coraggio del mondo».

La delicatissima questione della
transessualità, non di quella «usata»
dai media e che fa «scandalo», ma
dell’altra che vede lottare nel silen-
zio tante persone trans «della porta
accanto» è stata raccontata in Evviva
la neve (Mondadori, strade blu),
traendo spunto anche dai tanti com-
menti che sono comparsi nel blog di
liberi tutti (http://liberitutti.blog.
unita.it) . L’affetto di voi lettori è sta-
to anche tradotto in numeri: dopo i
primi due anni, l’amministrazione
rese noto che i giorni in cui usciva
«Liberi tutti» il giornale vendeva due-
mila copie in più. Non posso che esse-
re grata a chi continua a seguirci: as-
sociazioni, esponenti della politica,
sindacati, enti locali, ministeri, e tan-
tissimi di voi, lettori di ogni età. Spes-
so abbiamo anticipato notizie grazie
al «mondo» che vive intorno alla pa-
gina. Cito solo un caso: quest’anno
per la prima volta 44 gruppi di cri-
stiani omossessuali di tutta Europa
hanno scritto al Papa. La lettera è sta-
ta data in anteprima a noi in segno
di stima per il rispetto con cui parlia-
mo dell’amore, della fede e del rap-
porto tra omosessualità e Chiesa.

Sono passati dieci anni, «Liberi
tutti» nel tempo è cambiata (si veda
il blog: http://diconodiliberitutti.
blog.tiscali.it/ che riporta alcuni
esempi delle pagine negli anni). È la
pagina di un giornale glorioso, ma
anche una «lettera» settimanale
scritta con il cuore a voi, carissimi let-
tori, affinché costruiamo insieme
preziosi e vitali spazi di libertà.❖

Il blog

Il rapporto coi lettori

Gay News

Riportiamo qui alcuni brani dalle pa-
gine più significative.

2004: «I militari gay sfidano l’eser-
cito dei pregiudizi». La pagina vince
per la prima volta il premio giornali-
stico indetto dalla Commissione Eu-
ropea «For diversity against discri-
mination». «Silvano, finanziere gay,
costretto a nascondere l’omosessua-
lità per paura di essere espulso, ci
ha raccontato del suo impegno per
creare una rete di militari e poliziot-
ti con l’obiettivo di sconfiggere i pre-
giudizi che albergano tra le forze
dell’ordine. In agosto Silvano ha par-
tecipato all’ European Gay Cop Sym-
psium. In pratica il primo summit di
militari gay e lesbiche nella storia
del vecchio continente che si è tenu-
to ad Amsterdam con un obiettivo
chiaro: redigere il trattato di Amster-
dam, la prima carta dei diritti degli
omosessuali in divisa, e farlo appro-
v a r e d a l P a r l a m e n t o
Europeo…Quando è arrivato ad
Amsterdam ed è stato accolto dal
Comando Generale della Città, Sil-
vano ha creduto di muoversi in un
set stile Blade runner: «È realtà o fan-
tascienza? mi sono chiesto, e ho im-
maginato il giorno in cui in Italia sa-
remo accolti dal comando generale.
Dopo il primo enorme stupore ho
avuto una sensazione di pace, final-
mente. Credo che un giorno sarà
possibile anche da noi servire la col-
lettività e farlo a testa alta».
2008: «Vivere da gay, morire da
etero». Per questo articolo viene as-
segnato a Liberi tutti per la seconda
volta il premio nazionale indetto
dalla Commissione Europea «For di-
versity against discrimination».
Nell’agosto del 2008 un aereo si è
schiantato all’aeroporto di Madrid e
tra i tanti morti c’era un italiano con
il compagno e il figlio di lui. Erano
seduti a fianco. In Italia sono passati
per amici. È scoppiata una polemica
sulla mancanza di informazione.
Troppo spesso quando muoiono i
propri cari la famiglia di origine,
pur sapendo, tace sull’amore se era
omosessuale. Una delle quattro sto-
rie è narrata da una mamma. «Mam-
ma, Luigi è morto». «Ma che dici,
stai scherzando?». Mio figlio era sta-
to a lungo in attesa di una chiamata,
poi un’amica gli aveva dato la
notizia… Mi sono trovata accanto a
mio figlio al funerale del suo compa-
gno. Nessuno poteva conoscere il

mio dolore. I genitori di lui mi ave-
vano avvicinato poco prima dicen-
do: «I nostri figli erano amici e ba-
sta» e con le mani avevano fatto
un gesto come a stabilire un confi-
ne, a dire: di qui non si passa. Ac-
cettai: era la condizione perché
partecipassimo al funerale. Luigi
per me era un altro figlio… In ge-
nere dei morti non si ricordano le
cose brutte così, per uno scherzo
troppo amaro, non si doveva sape-
re dell’amore che aveva reso felice
il giovane di cui tutti in quel mo-
mento piangevano la scomparsa.
Io mi sentivo umiliata, io e mio fi-
glio eravamo nessuno.
2011: «Come risponderà il Papa?»
In Occasione dell’Europride 44
gruppi di cristiani omosessuali scri-
vono per la prima volta al Santo
Padre. L’articolo che ne parla, Ca-
ro Santo Padre, di’ qualcosa contro
l’omofobia, pubblicato il 6 giugno,
viene tradotto in inglese dal grup-
po Gionata e ripreso anche dalla
newsletter dell’associazione Fortu-
natefamilies. Sono le Famiglie
cattoliche degli Stati Uniti «che
chiedono rispetto e giustizia per i
loro figli gay e lesbiche» (ht-
tp://www.fortunatefamilies.com/
Newsletters/Jul2011Newsletter.
pdf). «Santo Padre, il silenzio di
Sua Santità è spesso interpretato
dalle persone che commettono at-
ti di violenza, tortura e assassinio
come un assenso verso le loro
azioni…». I cristiani omosessuali
rifiutano di essere considerati con-
tro-natura, da curare, e tanto me-
no da compatire. Sono persone
che sanno “dare il meglio di sé al
lavoro e nel supportare agli al-
tri”… La richiesta è chiara: “Sua
Santità, che non si dia più come
indicazione che le persone omo-
sessuali debbano sottoporsi a tera-
pie, ma che piuttosto abbiano di-
ritto ad una vita che prevede an-
che una relazione affettiva nel se-
gno della fedeltà”. Come risponde-
rà il Papa? Il Papa sa che alcune
diocesi hanno avviato una pastora-
le di accoglienza nei confronti dei
gruppi gay? Non sono arrivati
stop dall’alto, vuol dire che ai ve-
scovi è data sull’argomento discre-
zionalità? Se il popolo cattolico ve-
drà nelle chiese lesbiche e gay atti-
vi come tutti gli altri, l’effetto sarà
la dissoluzione di parte dei
pregiudizi…».❖

I vostri commenti
gli articoli, le risposte

Dai commenti sui blog
e dalle lettere lo spunto
per trattare temi delicati

Il quotidiano online
sull’omosessualità

Emergere dal buio

L’articolo «Vivere da gay mori-
reda etero» esce dopol’inciden-

te aereo di Madrid in cui muoiono Do-
menico Riso, il suo compagno e il fi-
glio. In Italia si tace del legame che era
ufficiale. L’articolo narra le storie di
chi ha pianto da «estraneo» i propri
cari.

La giuria del Journalist Award «For
diversity against discrimination» lo
premia «perché racconta una storia
di forte respiro europeo, coinvolgen-
do Spagna, Francia e Italia, perché evi-
denzia i ritardi culturali e normativi
italiani nel riconoscimento dei diritti e
delle libertà individuali, perché l’autri-
ce, giornalista e scrittrice, è uscita dal
coro discriminatorio dei media in li-
nea con la sua storia professionale».

Journalist Award

L’omosessualità negata
Ecco alcune tappe
del nostro percorso

http://liberitutti.blog.unita.it

La necessità di creare
familiarità su argomenti
che spesso dividono

www.gaynews.it

Quell’articolo che svelò
la discriminazione dei media
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