
e avrebbe avuto effetti così pesante-
mente recessivi da allontanare a un
futuro remoto le possibilità di torna-
re a crescere e quindi di ripagare i
debiti. E poi perché nel frattempo i
dati segnalavano che l’America sta-
va per tornare in recessione. Ne fece
le spese anche la Francia, individua-
ta come l’anello più debole dopo l’Ita-
lia. Il presidente Sarkozy annunciò
subito una severa manovra di risana-
mento, che sarebbe stata resa nota il
24 agosto. Ma sui mercati la volatili-
tà continuò ad essere altissima, con
crolli seguiti da impennate repenti-
ne in cui però il punto di arrivo era
sempre decisamente più in basso di
quello precedente, segno che anche
il piano francese di duri sacrifici non
aveva cambiato la situazione. Una
delle mattine successive il pesante ri-
basso iniziale si trasformò ben pre-
sto in un’ondata di vendite da pani-
co, mentre i future sul Dow Jones se-
gnalavano che l’apertura di Wall
Street era prevista a –8%. Da una ra-
pida consultazione in videoconferen-
za tra i maggiori leader mondiali
uscì un’idea per prendere tempo: si
disse che un attacco hacker aveva
danneggiato le reti internazionali di
clearing, alla qual cosa era dovuto al-
meno in parte il crollo in atto sui mer-
cati, che dunque dovevano essere im-
mediatamente chiusi fino a ripara-

zione avvenuta. Tutti i governi si riu-
nirono d’urgenza per annunciare
nuove immediate misure.

Quel giorno di fine agosto, dopo
un rapido Consiglio dei ministri in
tarda mattinata, Berlusconi aveva
chiesto al presidente Gianfranco Fi-
ni di convocare la Camera per le 15:
avrebbe posto la fiducia sul nuovo
provvedimento. I pezzi forti delle
nuove misure, non essendoci più nul-
la da mettere in vendita: età di pen-
sionamento a 77 anni da subito, ridu-
zione dell’80% delle spese per assi-
stenza fino a nuovo ordine, cassa in-
tegrazione a zero ore per tre mesi
l’anno per tutto il personale della
scuola, dell’università e degli enti di
ricerca, aumento delle accise su ben-
zina, the, caffè, alcolici, cioccolata e
liquirizia, triplicazione del prezzo
delle sigarette, riforma della giusti-
zia con il licenziamento immediato
di tutti i pubblici ministeri da sostitui-
re con avvocati pensionati pagati a
gettone, riduzione dei costi della po-
litica grazie all’abolizione delle tesse-
re per entrare gratis allo stadio.

In quelle ore concitate probabil-
mente il premier non aveva conside-

rato che nel frattempo alcuni deputati
del Pdl erano stati arrestati e dunque
non avrebbero potuto votare. Inoltre
non aveva messo in conto che qualche
altro parlamentare della sua composi-
ta maggioranza, dando per scontato
l’esito del voto, aveva deciso di non in-
terrompere le vacanze. Questa singo-
lare concomitanza di circostanze av-
verse provocò l’imprevedibile: la fidu-
cia fu respinta con due voti di scarto.
Esultanza delle opposizioni, sbigotti-
mento della (ex) maggioranza.

Ma l’esultanza durò poco, perché
tutti capivano che la situazione era
gravissima. Tutte le forze della ex op-
posizione si riunirono immediatamen-
te per cercare una soluzione che per-
mettesse di varare in poche ore un go-
verno d’emergenza. Poco dopo il se-
gretario del Pdl, Angelino Alfano, fece
arrivare un messaggio in cui propone-
va l’appoggio esterno del suo partito a
qualsiasi formula fosse stata concorda-
ta in cambio della garanzia che a Ber-
lusconi non sarebbe stato ritirato il
passaporto. Risolto il problema dei nu-
meri, tutto ruotava attorno al proble-
ma cruciale: chi sarebbe stato il leader
del nuovo esecutivo? Serviva certo
una personalità di grande caratura, ac-
creditata a livello internazionale. Ma
ciascuno dei pochi nomi proponibili
per il compito incontrava il veto di
questo o quel partito o persino corren-
te. Lo stallo si protraeva, ma nemme-
no la paura delle conseguenze sembra-
va riuscire a far realizzare una conver-
genza. Poi, mentre il sole calava e co-
minciava a diffondersi un vago senso
di panico, dal fondo della sala si udì la
voce di un deputato quasi sconosciu-
to: “Ma non si era parlato di un ‘papa
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