
C
’è un momento,
nell’estate di noi isola-
ni che non possiamo
non tornare nell’isola,
ogni estate, qualun-
que cosa succeda, e il

più a lungo possibile, di noi italiani
sardi, di noi che d’inverno tribolia-
mo le nostre vite nelle città d’Italia e
del mondo ma poi da luglio in poi,
non c’è dubbio, dobbiamo tornare,
anche se non abbiamo casa in Sarde-
gna e vagabondiamo nel Sinis da un
campeggio al divano di un amico, e
certamente non andiamo nella Sar-
degna che tutti credono, e per noi
magari è un paese semideserto in
mezzo al nulla, la Sardegna, una

vecchia casa di Osilo la preferiamo
senz’altro a un tre stelle vista-folla,
e amiamo alla follia le domeniche
mattine deserte d’agosto di Chere-
mule o Fordongianus, Uta o Valler-
mosa; c’è un momento in cui noi cit-
tadini tornati nella campagna per
l’estate ci diciamo, sempre: «Ma dav-
vero, si può vivere lontano da qui?».
E ci fanno dunque un po’ ridere, gli
articoli su «cosa NON SI PUÒ NON
FARE quest’anno», o i cocktail della
stagione o gli abbinamenti imperdi-
bili cena/dopocena, e noi in paese a
cercare gente per organizzare il ma-
re del giorno dopo, come lunghe
spedizioni di commandos paesani
del divertimento d’un giorno, verso
spiagge che anno dopo anno, lo ve-
diamo, sono sempre meno nostre e
sempre più di stabilimenti a paga-

mento e ombrelloni trendy, ma noi
lo stesso carichiamo i frigo di birron-
cini e coca-cole e partiamo in tarda
mattina e torniamo la sera, a Stinti-
no o San Giovanni, Villasimius o
San Teodoro che sono di tutti, che è
casa nostra.

E ci sono studi, noi lo sappiamo,
serissime statistiche e analisi atten-
te su cosa è di moda e cosa è out,
soltanto che succede in mari così
lontani e diversi da questi, in luoghi
in cui la presenza dell’uomo ha la
meglio su tutto, l’uomo e la donna
con portafoglio e voglia di farsi vede-
re, mentre qui, certo, a dominare è
la natura, sono il mare e la spiaggia
e la campagna, riposanti come riser-
ve infinite di silenzi, e noi ci dicia-
mo: «Ma davvero possono andare al
mare in quei posti, quella gente, po-
sti densi di uomini e donne come so-
no le città d’inverno?». Poi, all’im-
provviso, in una di queste classifi-
che compare la spiaggia di Orosei co-
me la più cercata nei motori di ricer-
ca, e ci diciamo «Ecco, vedi che lo
capiscono anche loro, gli italiani
non sardi?». Che magari sono co-
stretti a Ostia, o nelle spiagge roma-
gnole, e si dicono entusiasti del
coctkail dell’anno, e del concer-
to-memorial a Amy Winehouse, ma
il loro cuore è al-
trove: su un’isola
sperduta purché
sia, la Sardegna o
Lipari, Lampedu-
sa, Salina, Vulca-
no, le spiaggette
rimaste salve di
Mallorca. E poi
vengono fuori, in
queste ricerche i
«frutti dell’esta-
te», e guarda un
po’: primo e se-
condo posto per il prodotto tipico
del mio paese, anguria e melone, e
se un giorno verranno in vacanza a
Uta, questi vacanzieri delle spiagge
affollate, scopriranno che l’anguria
ha un nome bellissimo, nella varian-
te nostra del sardo, SINDRIA, o an-
che SRINDIA, quasi impronunciabi-
le, e che la metà dei miei compaesa-
ni fa Meloni di cognome.

Orosei, Orosei: come li capiamo,
noi, i digitatori compulsivi di goo-
gle, nel loro sogno di metà primave-
ra, come li immaginiamo nei loro ap-
partamenti milanesi e torinesi a so-
gnare una settimana di sabbia bian-
ca, Orosei è sogno di ogni uomo sa-
namente innamorato del sole, è la
spiaggia perfezione, senza potenza
di casse e dj a disturbare il tramon-
to, senza happy hour a molestare il
silenzio. E se altrove ci sono i concer-
ti, e le classifiche di google dicono
anche questo (quali sono gli artisti
più cercati, e quindi voluti e deside-
rati i biglietti dei loro show, Bon Jo-

vi, Slash, Jamiroquai, Ben Harper
e Ligabue), noi in quest’angolo di
mondo abbiamo i festival, di jazz e
blues, di narrativa e poesia, e sono
molto di più che un insieme di
eventi, come pure si dice: sono co-
munità che si radunano per festeg-
giare un compaesano diventato
un po’ conosciuto, sono comunità
riunite ad accogliere forestieri, le
Genti di Paolo Fresu che lo seguo-
no nei boschi del Limbara, nelle
chiesette remote, nei silenzi perfet-
ti della Gallura, Gianluca Petrella
davanti al sagrato di una chiesa
del West, Dente sul palco del vec-
chio borgo dell’Argentiera, e i sene-
ghesi che arrivano in Piazza dei
Balli, per tutte le sere della Festa
dei Poeti, con la loro seggiolina an-
tica portata sottobraccio, sistema-
ta davanti al palco per ascoltare Er-
ri De Luca e Mariangela Gualtieri
raccontare i loro versi, le loro sto-
rie d’altrove. E di Bon Jovi, franca-
mente, chi se ne frega. E se in que-
sti luoghi non c’è Federica Pellegri-
ni (che risulta sia molto ricercata
nei motori e dunque in tanti bra-
meranno, si può immaginare, in-
contrarla nel privé di qualche loun-
ge bar), se non c’è lei c’è il deserto
urbano di Sassari con le strade del

post-ferragosto, nel centro storico,
che sono un’eco di Palermo e Napo-
li, e naturalmente di un Barrio di
Buenos Aires, e se solo sapessero, i
griffati perduti nei finti borghi ma-
rinari di quella costa di plastica, se
solo sapessero cos’è, organizzare
un picnic per strada in via del Gazo-
metro, nel cuore di Sassari, o pran-
zare sui gradini della chiesa di
Sant’Eulalia a Cagliari, o se svico-
lassero soltanto un po’ dai loro
amati pranzi coi pastori per cerca-
re un po’ di stupore nelle campa-
gne di Ittireddu, nei tornanti della
strada tra Alghero e Bosa, se rinun-
ciassero soltanto un po’ ai loro
quattro soliti ristorante vista-mare
per buttare una giornata tra Escala-
plano e la bellezza assoluta di Perd-
sasdefogu, quanto potrebbero ca-
pire il nostro stupore, che si possa
davvero scegliere di passare l’esta-
te altrove, e non in questo mondo
infinito chiuso soltanto dal ma-
re.●

Il buen retiro
Una vecchia casa di
Osilo, domeniche
deserte a Cheremule...

Alemanno
e l’Ara
Pacis

Il sindaco di Roma, Gianni Alemanno, ha annunciato che i lavori per il sottopasso
dell'Ara Pacis prenderanno il via il prossimo gennaio, compreso l’abbattimento del muro
che copre le chiese barocche, parte del progetto per il complesso museale ideato dall’archi-
tetto americano Richard Meier e e che fu per lungo tempo al centro di polemiche.

Frutti dell’estate
L’anguria che in sardo
si chiama «sindria»
e il melone
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