
N
el 1791, nel suo proget-
to per la capitale degli
Stati Uniti d’America,
l’architetto e urbanista
Pierre L’Enfant dise-
gnò un viale della lun-
ghezza di un miglio
fiancheggiato da aree

verdi: il National Mall. Posto a sud della Ca-
sa bianca, il Mall sarebbe stato un percorso
monumentale lungo il quale avrebbero tro-
vato posto musei e statue commemorative.
Un paese giovane come gli USA ancora non
aveva ancora nulla di tutto questo, ma sia
L’Enfant, sia il suo committente, il presiden-
te George Washington, sia «l’architetto» del-
la nazione, Thomas Jefferson, l’autore del-
la Dichiarazione d’indipendenza e il vero
ispiratore del progetto di L’Enfant, confida-
vano che i fasti sarebbero arrivati rapida-
mente.

The City of Washington si proponeva di
materializzare sul territorio la bontà di un
esperimento politico mai tentato prima:
«Noi riteniamo che queste verità siano di
per sé evidenti, che tutti gli uomini sono
creati uguali…». L’eleganza e la magnilo-
quenza che ancora oggi caratterizzano la
città ci spingono a credere che il progetto
sia riuscito. Al punto che passeggiando per
le sue strade alberate, tendiamo a ignorare
la presenza asfissiante di migliaia di bandie-
re o il fatto che fuori dal bellissimo centro si
estende un ghetto depresso. Tendiamo -
cioè - a dimenticare di trovarci al centro di

un’idea blindata. Il National Mall ne illu
stra però molte delle contraddizioni.

Diversamente dal piano originale, il
Mall non è mai diventato un viale, bensì un
lungo spazio verde, un pantheon en plein
air deputato a un’epica che
pare non chiudersi mai:
ogni volta che si aggiunge
un nuovo monumento, il
racconto si rinnova. Oggi si
presenta chiuso, a Est, dal
Congresso, un palazzo mo-
dellato sul Campidoglio, e
a Ovest dal Lincoln Memorial, un tempio
neoclassico. Tra i due, snocciolati non co-
me in una parata noiosa, ma secondo un
emozionante progetto narrativo, monu-
menti quali il Vietnam Veterans Memorial
(una cicatrice sulla terra), il National II
World War Memorial (la narrazione per
tappe e per «fronti» della vittoria del bene
sul male), il Washington Monument (l’obe-
lisco centrale attorno al quale ruota tutto il
sistema) e lo Ulysses S. Grant Memorial
(una statua equestre che ricorda la vittoria
nordista nella Guerra civile). Ai lati del
Mall, i musei e le istituzioni culturali più
prestigiose del paese. A Sud, dove lo spazio
si apre alle acque del Tidal Basin, il
Franklin Delano Roosevelt Memorial
(un’epica popolare), quindi il Thomas Jef-
ferson Memorial, un tempio gigantesco che

ospita, come in un sacrario, la statua colos-
sale del presidente intellettuale e il testo
della Dichiarazione.

Statue e monumenti, spesso accompa-
gnate da parole, compongono un racconto
contrappuntistico che non ha un inizio -
possiamo prendere a percorrerlo da dove
vogliamo - e che si dipana liberamente, se-
guendo il desiderio del visitatore e grazie a
un gioco di rimandi che attraversa epoche,
materiali, colori o direttrici. Capita che i
monumenti si guardino tra loro (Grant
guarda Lincoln che a sua volta dà le spalle
al più distante Generale Robert E. Lee Me-
morial), o che riflettano i visitatori (il Viet-
nam Memorial), o che si lascino percorrere
sia con timore reverenziale, quando espri-
mono un idealismo ineguagliabile (il Lin-
coln Memorial), sia con semplicità, quando
sono alla nostra altezza (FDR Memorial).

Oppure che intimoriscano
per l’imponenza con cui
rappresentano un’idea pu-
ra (il Washington e il Jeffer-
son Memorial).

Da domenica 28 agosto,
alle 11, alla presenza del
presidente Barack H. Oba-

ma, il racconto dell’epopea nazionale si ar-
ricchirà di un'altra tappa: di un monumen-
to che, col suo ingresso nello spazio narrati-
vo, sarà destinato, come gli altri in passato,
a modificare tutti gli equilibri fin qui stabili-
ti. Esattamente 48 anni dopo aver pronun-
ciato, proprio sulle scale del Lincoln Memo-
rial, il discorso «I Have a Dream», Martin
Luther King entrerà a far parte del pan-
theon nazionale.

Il MLK Memorial, disegnato dal Roma
Design Group di San Francisco, è il primo
monumento del Mall a non commemorare
un presidente o un soldato, bensì un uomo
di pace. Il monumento, all’altezza del civi-
co 1964 (l’anno della firma del Civil Right
Act) di Independence Avenue, si compone
di tre parti che, complice il confortante mor-
morio dell’acqua, raccontano una storia in

sequenza. Il motore narrativo è natural-
mente la statua che raffigura MLK: si pre-
senta come un blocco appena staccatosi da
un enorme portale che, evidentemente, la
imprigionava in uno stato di abiezione
(«Out of a Mountain of Despair», una cita-
zione da «I Have a Dream»). Pur essendo
ancora incastonata in una roccia gigante-
sca («The Stone of Hope», altra citazione),
la statua si presenta in posizione avanzata
e prospiciente uno spazio aperto e inconta-
minato (le acque del Tidal Basin circondate
dai ciliegi).

Va detto subito che, sebbene le spalle, la
schiena e i piedi della statua siano ancora
mescolati alla roccia, il corpo di MLK non è
quello agonizzante degli schiavi di Miche-
langelo, che lottano contro la materia che li
trattiene - MLK ha già lasciato la sua «Moun-
tain of Despair» - ma quello forte di chi ha
superato gli ostacoli, che non si è fermato
né si fermerà davanti ad alcun divieto.

Il 28 agosto del 1963 MLK aveva detto:
«E mentre avanziamo, dovremo impegnar-
ci a marciare per sempre in avanti». Se oggi
una parte della statua che lo rappresenta è
ancora nella roccia non è per impedirne il
movimento - la statua comunica forza d’ani-
mo, dinamicità e determinazione - bensì
per indicare che la «Mountain of Despair»
che è rimasta letteralmente alle sue spalle
non può essere dimenticata, e che l’opera
di liberazione e rigenerazione della nazio-
ne non è ancora conclusa.

Per i visitatori che, passando dal portale,
accedono già da lunedì 22 allo spazio mo-
numentale, tale percorso simbolico è chia-
rissimo. Dall’ingresso come divelto, avan-
ziamo verso una grande roccia che si affac-
cia sul mare, ma senza ancora sapere cosa
raffigura. Giungiamo quindi in un emiciclo
che, proteggendo amorevolmente il maci-
gno, le offre uno sfondo storico: è l’agone
di King, punteggiato di parole che hanno
accompagnato tutte le sue battaglie. Conti-
nuiamo ad avanzare fino a poter osservare
la roccia frontalmente e scoprirvi le fattez-
ze di MLK che guarda dritto davanti a sé a
braccia conserte. Le dimensioni della sta-
tua sono enormi: il reverendo è un gigante
di granito chiaro che, affacciato sul Tidal
Basin, osserva serio e pensieroso il Jeffer-
son Memorial.

Posto a metà strada tra Lincoln (alle sue
spalle) e Jefferson, il MLK Memorial stra-
volge il rapporto che, almeno fino a oggi,
univa i due monumenti preesistenti: la li-
nea retta che collegava il loro idealismo. E
come se quel 28 agosto del 1963, dopo aver
pronunciato «I Have a Dream», MLK fosse
disceso dal Lincoln Memorial per incammi-
narsi risoluto verso il Jefferson Memorial.
Come se, appena finito di parlare, avesse
puntato dritto verso le parole della Dichia-
razione e verso il suo autore - uno dei più
ricchi schiavisti del suo tempo - per rimpro-
verarlo e per dire che l’idea di uguaglianza
e felicità della nazione funziona solo se tra i
due presidenti c’è MLK. In caso contrario la
linea ideale si rompe, il collegamento cade,
l’epica non tiene, il paese va in pezzi.❖
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Visita virtuale alla zona in cui
è posta la statua di MLK

«… Noi riteniamo che queste
verità siano di per sé evidenti, che
tutti gli uomini sono creati uguali
e che sono dotati dal loro Creatore
di certi inalienabili diritti fra i
quali quelli alla vita, alla libertà e
al perseguimento della felicità»
Thomas Jefferson, 1776

«Io ho un sogno; che un giorno
questa nazione si leverà in piedi e
vivrà fino in fondo il senso del suo
credo. Noi riteniamo che questa
verità si dimostri da sola: che tutti
gli uomini sono creati uguali»
MLK, 1963
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una roccia, citazione
del suo «Out of the
Mountain of despair»
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