
qualcosa di terribile si abbatta su di
noi. Penso che questi attacchi stiano
sfiancando Obama su un piano per-
sonale. Credo che faccia bene a mo-
strarsi superiore, ma dovrebbe tro-
vare il modo per respingere le criti-
che al mittente e inchiodarle alla
propria croce».
La Destra attacca Obama per i suoi
sprechi, ma che dire delle spese folli
per le guerre dell’amministrazione re-
pubblicana?
«L’estrema Destra americana ha di-
strutto il Partito Repubblicano e ha
adottato una strategia di attacco in-
discriminato. Disdegna e teme il di-
battito e ha addirittura attaccato
Obama per aver fatto cose che persi-
no Ronal Reagan sosteneva».
Lei è del Montana, nel cuore del West.
Il binomio valori evangelici/etica del-
la guerra le pare una nuova insorgen-
za del binomio Bibbia/Winchester?
«Da sempre l’America è alle prese
con questa mescolanza di religione
e politica. Nel migliore dei casi, il cri-
stiano americano prende in mano il
Winchester nella speranza di essere
redento o compreso attraverso la
Bibbia che regge con l’altra mano.
Nel peggiore, l’americano che ha in
mano la Bibbia ne ignora il messag-
gio d’amore, carità e compassione,
sostenendo che per la Bibbia spara-
re con il Winchester sia giusto. Gran-
di drammi americani come Mezzo-
giorno di fuoco evidenziano il con-
flitto tra fede e potenziale letale di
cui disponiamo».
Se «I tre giorni del Condor» lo scrives-
se oggi, il suo personaggio sarebbe di-
verso?
«Condor sarebbe essenzialmente lo
stesso. Sto per pubblicare un breve
eBook che lo vede protagonista
all’indomani dell’undici settembre.
Condor è un uomo che cerca di fare
la cosa giusta senza farsi ammazza-
re. Che noi siamo spie o bravi cittadi-
ni, è la lotta che in un modo o nell’al-
tro ci troviamo ad affrontare».
Si può ancora scrivere un romanzo
politico?

«In ogni gesto d’arte c’è un elemen-
to politico, trattandosi del ritratto di
come viviamo e dei tempi che descri-
viamo. È impossibile creare un’ope-
ra d’arte che non sia politica, malgra-
do spesso la politica sia una cosa tal-
mente sottile da risultare invisibile,
per esempio in seno a una canzone
d’amore o a una sonata per violino.
L’arte ti fa percepire il tuo posto nel
mondo “reale” e la politica viene da
tutto ciò, per cui l’arte stessa deve
essere un atto politico».
Perché la propaganda del Tea Party
fa ancora tanta presa in America?
«Perché è stata l’America a inventa-
re la rivoluzione moderna. Il Tea
Party sfrutta i nostri miti, la nostra
storia, la figura del ribelle, dell’eroe
solitario che si oppone al potere co-
stituito, ma sono in molti a credere
alle sciocchezze che propongono.
La loro organizzazione è finanziata
in maniera neppur tanto segreta da
qualche miliardario, non certo da
americani ordinari e solitari. Ci so-
no persone ciniche e potenti che
pensano di sfruttare gli agitatori del
Tea Party per restare aggrappati al
proprio potere elitario e di control-
larli, senza troppi danni. Un atteg-
giamento che non ha prodotto gran-
di risultati per l’elite di governo tede-
sca degli anni Trenta».
Se gli americani conoscessero meglio
la geografia e la storia del mondo, si
lascerebbero trascinare così facilmen-

te nell’errore dai loro leader?
«Da sempre, gli americani non cono-
scono abbastanza il resto del mon-
do e ho il terrore che questa situazio-
ne peggiori, visto che le nostre scuo-
le continuano a vedersi ridurre i fon-
di e che il lavoro degli educatori vie-
ne progressivamente svilito. La cosa
mi sconvolge, atterrisce e rattrista.
Ma la storia americana dice che, se
educhiamo i nostri giovani, i nostri
giovani finiscono per mettere in di-
scussione la struttura del potere, co-
me è successo negli anni Sessanta e
pure, entro un certo limite, nei mo-
menti che hanno portato all’elezio-
ne di Obama, con una forte parteci-
pazione giovanile. La nostra miglio-
re speranza è che i giovani, attraver-
so Internet e l’arte, sentano il biso-
gno di educarsi da soli, in America e
altrove».●

La crisi di Obama

T
ensione visionaria e pro-
fonda intensità poetica ca-
ratterizzano il più recente
lavoro di Giacomo Manzo-

ni, Il rumore del tempo, la cui prima
esecuzione, applauditissima al Festi-
val di Lucerna, ha aperto il ciclo «Pol-
lini Perspectives». Questo progetto
dell’insigne pianista prevede quat-
tro concerti, due nel 2011 e due nel
2012, in cui interpreta in ordine cro-
nologico le ultime dodici sonate di
Beethoven accostandole a novità
che egli stesso ha commissionato a
Manzoni e, per il 2012, a Lachen-
mann e Sciarrino (mentre nel secon-
do concerto 2011 interpreta Beetho-
ven e Stockhausen).

Il rumore del tempo è un pezzo
per voce, pianoforte, viola, percus-
sione e clarinetto con testi in russo,
tedesco e italiano che Manzoni stes-
so ha tratto da poesie di Chleb-
nikov, Trakl, Blok e Zanzotto (men-
tre il titolo viene da Mandelstam). I
frammenti poetici, eseguiti senza in-
terruzione, sono nitidamente indivi-
duati: per ognuno mutano gli inter-
locutori della voce, la viola per i ver-
si di Chlebnikov sulla caducità del
destino umano, la percussione per il
cupo disfacimento evocato da
Georg Trakl in La sera, combinazio-
ni strumentali mutevoli per i due
frammenti di Blok, il secondo dei
quali si intreccia con versi di Zanzot-
to che chiudono il pezzo con un in-
terrogativo aperto alla speranza, do-
po la cupa drammaticità, le apocalit-
tiche visioni o l’amara ironia dei te-
sti precedenti. Insieme con la mira-
bile scrittura vocale, tesa e flessibile
nella straordinaria intensità espres-
siva (esaltata dalla bravissima Anna
Prohaska), la individuazione di si-
tuazioni strumentali diverse per
ogni testo è uno degli aspetti più af-
fascinanti del pezzo. Gli illustri soli-
sti che hanno partecipato alla magi-
strale esecuzione (insieme con Mau-
rizio Pollini, Christophe Desjardin,
viola, Alain Damiens,clarinetto, e
Daniel Ciampolini, percussione)
avevano tutti pagine di grande rilie-
vo. Per il pianoforte, oltre alla parte-
cipazione all’ensemble, vi sono due

interludi solistici, intensi momenti
di riflessione dopo il primo e dopo
il secondo testo: Manzoni ritorna
al pianoforte per la prima volta do-
po i blocchi sonori e i densi aggre-
gati di Masse per piano e orchestra
(1977), con una scrittura nuova,
caratterizzata da inquieta mobili-
tà e grande varietà fantastica, tra
ripiegamenti introspettivi, interro-
gazioni o scatti drammatici. Non si
può definire in termini schematici
la ricchezza del Rumore del tempo,
interpretata in modo esemplare e
accolta da un successo entusiasti-
co.

Un intervallo ha separato la no-
vità di Manzoni dalle tre sonate di
Beethoven op. 53, 54 e 57, che Pol-
lini ha interpretato in ordine cro-
nologico, valorizzando anche la
«piccola» Sonata op. 54, a torto tra-
scurata per la sua collocazione tra
due capolavori di proporzioni
grandiose, la Waldstein e l’Appas-
sionata, ben noti, eppure rivelati
da Pollini nella loro radicale origi-
nalità con incredibile intensità e
tensione, nelle stupefacenti intui-
zioni timbriche dell’op. 53 come
nella incandescente forza d’urto
delle masse sonore dell’op. 57.●
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«Dovrebbe trovare
il modo di respingere
le critiche al mittente»

Il «rumore del tempo»
sotto le dita
di Maurizio Pollini
Applauditissima a Lucerna l’opera di Giacomo Manzoni che
lo stesso pianista ha commissionato e poi eseguito a Lucerna

JAMES GRADY

Il suo primo romanzo
gli sconvolse la vita

«Un uomo che cerca
di fare la cosa giusta
senza farsi ammazzare»

PAOLO PETAZZI

SCRITTORE

Chi è

Il suo personaggio

LUCERNA

TEATRO DA SBOCCIARE Ideato
ecuratodaMasqueTeatroaForlìcom-
pie 18 anni Crisalide, festival di arti per-
formativeefilosofia,chesisvolgeràdal
1 al 4 settembre. Pochi, intensi giorni
per scoprire e tessere scene performa-
tive contemporanee in divenire. Il te-
ma su cui si concentra il progettotrien-
naleWinterYearspartitonel2010intor-
no alla nozione di «minorità» (ispirato
dal pensiero di Deleuze e Guattari), Cri-
salide si occupa stavolta di «normaliz-
zazione». Tra gli artisti ospiti di «Why
Italy?» , titolo dell’edizione 2011, ci sono
le danze di Mk e di Habillé d’eau, Cristi-
naRizzoeLuciaAmaraoltreaipensieri
di Raimondo Guarino e Ubaldo Fadini.

Matrici di teatro
in gestazione a Forlì
con «Crisalide»

IL FESTIVAL

Wodehouse
simpatizzò
per i nazi?

P.G.Wodehouse,scrittorebritannicofamosoperlaseriededicataaJeevesilmaggiordo-
mo, venne interrogato ripetutamente dai servizi segreti di sua Maestà, perché considerato
simpatizzante del Terzo Reich. Al punto che tornò negli Stati Uniti per sempre. Se fosse rima-
sto sarebbe stato processato: risulta da un memorandum dei servizi segreti reso pubblico.
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