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Che a trovare l’amore del calciatore e ad acco-
gliere lo spudorato suggerimento di Berlusconi sia
stata la figlia Barbara non è solo una specie di sber-
leffo, ma la dimostrazione che, forse, se gli italiani
non se la ridono tanto, non è perché sono piagnoni
e immusoniti, ma perché non posseggono tutti la
villa in Sardegna o l’elicottero in giardino. Ma è il
nocciolo dell’ideologia liberista, anche nella sua
ultima versione nostrana: fare come se fosse tutta
questione non di diseguaglianze reali, ma di mera
propensione psicologica individuale. L’imperati-
vo sociale è infatti: «Divertiti, nessuno ti impedi-
sce di farlo!»; con chi te la vuoi prendere, allora, se
non ci riesci, se non con te stesso e il tuo cattivo
carattere? E come per il liberalismo di ieri se non
votavi era perché non eri ricco abbastanza, così
per il berlusconismo di oggi se non te la godi è
perché non sei sfacciato abbastanza (o non te ne
freghi abbastanza, o peggio: non evadi abbastan-
za). Chi sono infatti i comunisti, nel lessico del no-
stro premier? Dal momento che referenti reali
non ce ne sono più, Mao Tse Tung è diventato

un’icona pop, mentre Cherry Guevara è un gelato
alle ciliegie, comunisti diventano tutti quelli che
sono animati dall’odio (parola preferita dal parti-
to dell’amore), dal risentimento e dall’invidia so-
ciale.

Risentimento è, così, il nome del nemico. Rie-
scano o meno i tentativi di svellere il fondamento
storico della Costituzione, è già chiaro sopra cosa
ha voluto fondarsi la Seconda Repubblica, da Ma-
ni Pulite alle battaglie contro la «casta»: sul grido
di chi non vuol sapere cosa stia succedendo e chi
porti le maggiori responsabilità, quel che sa e che
gli basta è che ne ha abbastanza.

Una migliore definizione del populismo, secon-

do Zizek, non c’è. E il divertimento non è che
l’altra faccia di tutto questo «non volerne più sa-
pere», e quelli che vorrebbero invece sapere co-
me stanno le cose stufano, sono noiosi, pedanti,
risentiti e rancorosi. Sono la sinistra delle rego-
le, delle buone maniere e della falsa coscienza.
E infine, il fatto che a cavalcare simili atteggia-
menti sia stato un vecchio miliardario col cero-
ne non è un paradosso: è la regola. È così anche
per il fenomeno populistico più vistoso degli ulti-
mi anni, il Tea Party in America, fondato da un
miliardario e da un miliardario come Murdoch
(e dalle sue televisioni, guarda caso) attivamen-
te promosso.

Poi, però, finisce. Zizek, che ha colto il caratte-
re cruciale del berlusconismo, misto di «tecno-
crazia liberale permissivista e populismo fonda-
mentalista» ha sbagliato solo una cosa, a crede-
re che «i resti della “sinistra” italiana lo accetti-
no come un fato». Fosse la sinistra, pazienza.
Ma sono gli italiani che ormai proprio non lo
accettano più.❖

Giancarlo Schirru

Italia e America

La svolta impressa da Silvio Berlusconi al
linguaggio politico italiano rappresenta uno
dei tratti salienti della seconda Repubblica. I
grandi politici dell’età precedente usavano i
verbi in terza persona, e mettevano come
soggetto l’Italia e gli italiani, tutt’al più le
singole forze politiche o sociali. I loro discorsi
traevano forza dalla capacità di descrivere in
modo persuasivo il mondo, e dal delineare
progetti per l’avvenire. Le poche volte in cui
usavano la prima persona, questa era
regolarmente al plurale («noi», e, non «io»):
ribadivano in questo modo il loro ruolo di
rappresentanti di grandi forze collettive e di
interessi organizzati. Berlusconi, fin dal
videomessaggio in cui annunciò il suo
ingresso in politica nel gennaio 1994, ha
rovesciato questa modalità e coniugato i suoi
verbi alla prima persona singolare: il suo
soggetto è «io» («l’Italia è il paese che amo»),
«l’Italia» è spostata a complemento oggetto. Il
suo discorso non vuole persuadere; chiama a
sé i suoi sostenitori potenziali, e li mobilita
esprimendo le proprie convinzioni, come
ribadiscono i suoi frequentissimi: «sono
convinto», «ne sono assolutamente sicuro»,
«sono certo».

Nello scorso decennio l’«io» berlusconiano
ha occupato l’intero discorso pubblico
nazionale. Non solo per la progressiva
amplificazione dei toni profetici e messianici
con cui egli ha chiamato di volta in volta a
raccolta il suo «popolo» (i «missionari della
libertà» esortati a «buttare da parte le remore,
le paure, i timori»): ma anche perché i suoi
stilemi sono stati replicati, in modo più o
meno esplicito, dall’intero campo politico. La

politica italiana si è riempita di lessico
calcistico; di parole inglesi (o pseudoinglesi)
dal significato un po’ misterioso, come la
devolution o i tanti day a cui sono state
intitolate singole campagne politiche (a
partire dai berlusconiani Tax day e Usa
day); di numerose i (dalle quattro originarie
« inglese, informatica, internet, impresa»), o
altre lettere dell’alfabeto.

Berlusconi è riuscito così a fare della sua
persona il riferimento obbligato del lessico
politico italiano: le «leggi ad personam», il
«processo breve» o la «prescrizione breve», il
«legittimo impedimento» e il «legittimo
sospetto», il «contratto con gli italiani»
brandito dai suoi sostenitori e da quanti
volevano verificarne il rispetto come se
fosse stato un atto giuridico effettivo. Si è
creata una vera egemonia, intesa come
capacità di dirigere gli alleati e di dominare
gli avversari. Molti esperti di marketing
politico spiegano che questo mutamento
della comunicazione pubblica, fondato sulle
tecniche moderne del messaggio
pubblicitario, rappresenta un’innovazione
imprescindibile. Sarebbe una nuova specie
più competitiva rispetto a quelle che
popolavano l’ambiente in precedenza.
L’uomo col fucile che, nei film di Sergio
Leone, incontra gli uomini con la pistola.

Eppure questa presunta novità ha una
forma arcaica: basta esaminare il modo con
cui, esattamente un secolo fa, si esprimeva
Gabriele D’Annunzio nei suoi accorati
discorsi pubblici. Così sorge il sospetto che
la modalità espressiva di Berlusconi
rappresenti anche il ritorno in vita di una
forma pre-moderna, che ha accompagnato il
ritorno della nazione nelle mani dei
notabili, e il ritorno dei veri gentiluomini
che sanno come mettere in riga i villani e la
povera gente. Capita quindi in questi giorni
di aprire un giornale e leggerne il titolo a
tutta pagina: «La guerra libica divide Italia e
Francia»; si dubita allora davvero su quale
sia il nostro tempo presente.

Anche il Tea Party è stato fondato
da un miliardario e promosso
dalle televisioni di Murdoch
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