
Jim poteva vedere che gli anni Ses-
santa erano finiti. Sapeva che lo spi-
rito del tempo e il sogno comune
che avevano caratterizzato il decen-
nio e unito i giovani erano morti.
 Quando Morrison scrisse Rock is
Dead in uno dei suoi diari, non si
trattava della fine della musica, ma
sulla fine di un’epoca.

Prima di lasciare gli Stati Uniti
per non tornarvi mai più, Jim regi-
strò otto brani che aveva scritto l’an-
no prima. Le canzoni non seguiva-
no la tradizionale progressione di ac-
cordi blues, ma trattavano argomen-
ti tipici del blues: dolori personali,
un amore perduto, la crudeltà della
polizia, l’oppressione e la perdita
della libertà. Erano anche l’addio a
una città, a un’epoca, a una band,
ad amici e amanti.

 Jim stava ricominciando da ca-
po e voleva dircelo, e lo fece nei testi
delle canzoni di LA Woman. Tutto
ciò che serve è leggere quei testi per
scoprire i motivi della sua partenza
e le sue speranze per un nuovo futu-
ro.

Ora, quando le persone mi chie-
dono di parlare loro di Jim Morri-
son, io dico: non leggere i libri che
sono stati scritti su di lui. Non spre-
cate il vostro tempo a guardare quel
film ridicolo di Hollywood, o dei do-
cumentari costruiti con vecchi mate-
riali e fatti inventati. Non fidatevi
delle persone che dicono di averlo
conosciuto. Non cercate informa-
zioni in internet.

Se volete sapere chi era Jim Morri-
son e che cosa pensava, leggete i
suoi libri, leggete i suoi testi, procu-
ratevi i suoi filmati e guardateli. Sa-
ranno le sue opere a rivelarvi l’uo-
mo che state cercando. Perché lui
era così: spietatamente onesto e de-
dito al suo lavoro creativo; un libro
aperto per quanti abbiano cura di
leggerlo. 
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Pensieri a Parigi
Il critico letterario e scrittore romano Sabino

Caronia ha immaginato in «Morte di un cittadino
americano. Jim Morrison a Parigi» (pp. 87, euro 12,00,
Edilet 2011) i pensieri di Re Lucertola prima della morte.

Riders on the Storm
John Densmore, il batterista dei Doors ha scritto un

memorial personale di Morrison. Si intitola «Riders on
the storm. La mia vita con Jim Morrison e i Doors» e in
Italia è pubblicato da Arcana (pp. 380, euro 19,50, 2011)
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Vasco: su
Fb brano
inedito

Si può sentire in Rete il nuovo singolo di Vasco Rossi: l’ha postato lui stesso sulla
pagina del suo profilo Facebook. Il brano chiude il docu-film «Questa storia qua», dedicato
alla sua carriera, che sarà presentato alla Mostra del Cinema di Venezia. « I Soliti» è una
canzone nata nel gennaio scorso, ispirata dal viaggio a Los Angeles di Vasco.

C
’è tutto il mistero della gio-
vinezza e il mistero della
creatività. Potrebbe esse-
re un poeta, potrebbe es-

sere un flanêur, un passeggiatore
solitario nella Parigi dei primissimi
anni Settanta. Lascia tracce labili,
dimentica taccuini in casa di amici,
resta a guardare lo scintillio delle
luci sulla Senna per ore. Oppure,
sta alla finestra. Ha un debole per
le finestre: come Kafka. Ma si chia-
ma Jim Morrison, è nato nel 1943,
e in quell’estate 1971 ha ventisette
anni. L’età fatidica a cui non so-
pravvivrà. «Vorrei scrivere una can-
zone in cui la sensazione sia quella
di essere completamente a casa»: e
intanto, oltre la musica, la cerca;
cambia residenze, le immagina. Il
soggiorno parigino di Morrison è
indagato con tenerezza e struggi-
mento da Sabino Caronia, scritto-
re affascinato dalle ore fatali, gli
istanti «ultimi» (L’ultima estate di
Moro è uno dei suoi libri più inten-
si). In questo testo a metà tra testi-
monianza e racconto, quasi un pic-
colo romanzo vagabondo - Morte
di un cittadino americano. Jim Mor-
rison a Parigi - si mette a cercare la
scia del suo mito, se ne figura i pen-
sieri e li confonde con i propri: fino
quasi a una identificazione che ca-
rica Parigi di diversi significati e
ruoli. Città che affascina e che
schiaccia, itinerario di rinascita e
di sparizione. Perché Caronia cer-
ca Morrison? Perché mescola versi
di canzoni a versi di poesie, Dante
a Henry Miller, amori propri ad
amori altrui? Avverte in quel desti-
no qualcosa che lo riguarda: il mor-
so della nostalgia, l’estrema e invin-
cibile fragilità: «se solo potessi sen-
tire l’infanzia trascinarmi indie-
tro», scrive Morrison. Elsa Moran-
te ha saputo raccontare bene come
nei vivi possa talvolta battere una
pulsione disperata, che li spinge a
cercare i loro morti non solo nel
tempo ma nello spazio. Per Caro-
nia, Morrison è quasi un parente,
un amico lontano, disperso. Corre
i luoghi, come direbbe Morante,
cercando una qualche sua pista
possibile. Per dargli, per darsi pa-
ce.●

Sognando
le poesie
nella testa
di Jim

SCRITTORE E CRITICO

Jim Morrison (Juan O'Gorman mural)

Stava ricominciando da
capo e voleva dircelo,
lo fece con la sua arte
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