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giosa, nelle passeggiate lungo il molo
e anche in qualche gita fuori città.
Perché nel frattempo le cose a casa di
Paddy sono peggiorate, fino al punto
di non ritorno, quando la madre deci-
derà di andarsene definitivamente,
fuggendo in Inghilterra. È questo il
momento in cui Paddy capisce che il
padre non è quella creatura superio-
re che, come fanno tutti i bambini,
aveva mitizzato, ma una persona fra-
gile, capace di piangere quando la
donna che in fondo ancora amava
sceglie di recidere ogni legame:
«Quella notte la mia infanzia ebbe fi-
ne. Perché quando provi quei senti-
menti verso i tuoi genitori, quando ca-
pisci che anche loro, come te, hanno
il diritto di piangere, è allora che ti
rendi conto di non essere più un bam-
bino». A suggellare questa maturazio-
ne sarà anche un altro episodio signi-
ficativo: la morte improvvisa di
Agnes, accompagnata al funerale
quasi soltanto da questa sua piccola
famiglia acquisita.

Joseph O’Connor riesce a tratteggia-
re in poche pagine (siamo di fronte a
quello che i critici chiamano romanzo
breve o racconto lungo), ma con un’effi-
cacia che fa di questo libro un piccolo
capolavoro, l’atmosfera, il clima storico
e umano degli anni Settanta nella pro-
vincia irlandese: a dominare le classifi-
che dei dischi sono i Bay City Rollers,
mentre alla tv il programma di maggior
successo è il telefilm Starsky e Hutch.
«C’erano disordini in Irlanda del Nord,
immagino. Probabilmente scoppiavano
bombe. Molto spesso scarseggiava la
benzina. Il Paese non andava bene. Sì,
però io dov’ero?», si chiede a un certo
punto Paddy, ormai cresciuto, con il sen-
no di poi. Paddy è impegnato a osserva-
re il microcosmo del villaggio e della fa-
miglia. Lo troveremo, alla fine del libro,
a sua volta marito e padre. Attento, per
quanto possibile, a non ripetere gli sba-
gli dei suoi genitori.●

Attilio Bertolucci

Genitori iper-protettivi e figli sempre più
insicuri danno origine a una società malata,
sempre più bloccata in una sorta di eterno
presente.Èvenutomenoquel«patto»tra le
generazioni che è fondamentale per la vita-
lità sociale. L’autore analizza questi aspetti
problematici del vivere odierno.  R. CARN.

Padri e figli «bloccati»

Donne

Psicoanalisi

«Senel linguaggiopsicoanalitico lacolpaindica il fattodi non farla franca,qual
è il termine che indica il fatto di farla franca?»
FrasetrattadaSull’equilibriodellopsicoanalistaecuratoreper la Penguindell’opera
completa di Freud (Saggi, Ponte alle Grazie, pp.300 euro 20)

Questa raccolta documenta l’intensa e
appassionataattivitàdelpoetacomegior-
nalista e saggista nel campo dell’arte. Nel
corso degli anni l’entusiasmo, la curiosità,
il gusto della scoperta e anche le richieste
della committenza hanno portato Attilio
Bertolucci attraverso le mostre più diver-
se.

Meno male che c’è l’arte

La restituzione

Perché si è rotto
il patto tra le generazioni

Francesco Stoppa

pagine 260

euro 20,00

Feltrinelli

S
orprendente questo
Emily e le altre (Coo-
per, pp. 190, euro 12)
di Gabriella Sica. La
poetessa ripercorre – in
un personalissimo e in-

ventivo itinerario – le biografie e
l’opera di scrittrici come le sorelle
Brontë, Elizabeth Barrett Brow-
ning, Elizabeth Bishop e le italiane
Cristina Campo e Amelia Rosselli.
Su tutte svetta Emily Dickinson.
Anzi, la sua poesia è come la cor-
rente sotterranea che rende elettri-
co l’intero libro. Inclassificabile: si
rincorrono prosa saggistica e nar-
rativa, poesia e traduzione, per da-
re vita a un racconto critico sma-
gliante e indisciplinato. È la Rete
delle Altre – «vie, intrecci e riflessi
dall’una all’altra» – che Sica tesse;
sceglie le proprie compagne di
viaggio anche remotissime e se le
avvicina, le convoca in un proget-
to di ideale sorellanza. Nel «Forti-
no Rosa», nella «nave delle cospira-
trici» si affollano paure, traumi, do-
lori poco angelici, ipersensibilità,
un po’ di follia ma anche l’agguerri-
ta e candida fierezza con cui cia-
scuna autrice affronta la pagina e
la vita. Così Emily – impaziente e
imperiosa – non sembra più una re-
clusa ma un’eretica e corsara clan-
destina che oggi forse scriverebbe
email. Emily e le altre è un interte-
stuale e appassionato dialogo lette-
rario e umano, emotivo – e insie-
me un atto di restituzione.

 P.D.P.

Gabriella Sica
e la poesia
di anime sorelle

FRESCHI
DI STAMPA

Ma quale civiltà è la nostra? Quella di
questaItaliacheaccantoallamessaalban-
do universale delle mutilazioni genitali
femminili consente di lasciare morire fuo-
ri dai suoi confini, in mare o nel deserto,
proprio quelle persone di cui vorrebbe,
nei contesti internazionali, farsi portavo-
ce.

Il corpo «loro»

Quando il corpo è delle altre
Retoriche della pietà
e umanitarismo-spettacolo

Michela Fusaschi

pagine 157

euro 15,00

Bollati Boringhieri

Lo junghiano PaoloAiteèilnostromassi-
mo esperto del «gioco della sabbia», che
usa da anni con gli adulti. Questo studio
focalizza questa tecnica terapeutica (il cui
strumento è facile da reperire) sulla validi-
tà che dimostra con i bambini che vivono
in situazioni di degrado.

La sabbia che cura

Curare con la sabbia
Una proposta terapeutica
in situazioni di abbandono
e violenza

Eva Pattis Zoja

pagine 280, euro 22,00
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Adam
Phillips

La consolazione della pittura
Scritti sull’arte

Attilio Bertolucci

pagine 325

euro17,00
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