
S
e Toni Fontana fosse ancora
tra noi, i lettori oggi trovereb-
bero probabilmente sulle pagi-
ne de l’Unità la narrazione ag-
giornata, appassionata e obiet-
tiva dei drammatici avveni-
menti di Libia. Perché guerre,
rivolte, sommosse, sconvolgi-

menti politici sociali e civili, erano gli argo-
menti in cui si era, per così dire specializzato,
attraverso anni e anni di lavoro, Toni, scom-
parso improvvisamente giusto un anno fa.

Affrontando quei temi, dava il meglio di sé.
E questo per la ragione esattamente opposta
a quella che ci si aspetterebbe, immaginando
il nostro collega incastonato nel cliché dell’in-
viato di guerra: una persona un po’ esaltata,
un po’ cinica, che trova una qualche forma di
sottile piacere a contatto con situazioni di
caos e di violenza. Una caricatura, più che un
identikit. Descrizione infedele ma abbastan-
za comune, dell’atteggiamento con cui i gior-

nalisti affrontano il compito loro affidato man-
dandoli in zone di conflitto.

Nel caso di Toni quella descrizione sarebbe
non solo infedele, ma ingiusta. Perché nell’af-
frontare quei temi, indulgeva poco al folklore
militaresco delle armi e delle sparatorie. Lo
sguardo del cronista si soffermava piuttosto
sulla sofferenza delle vittime. Senza misurar-
ne il peso, a seconda che la vittima fosse un
liberatore, un servo dei tiranni, o un essere
umano coinvolto in uno scontro al quale avreb-
be preferito rimanere estraneo. Quando incon-
tra i soldati di Saddam fatti prigionieri dagli
americani nell’Iraq meridionale, marzo 2003,
quegli uomini appaiono ai suoi occhi come
nient’altro che poveri esseri affamati, infreddo-
liti, impauriti. Meritano rispetto e compassio-
ne.

Era così Toni Fontana. Nell’osservare gli
eventi non si lasciava intrappolare dall’ideolo-
gia e dalla partigianeria. Nella dialettica a vol-
te complicata del torto e della ragione, non si
esimeva dal distinguere fra chi agiva dalla par-
te giusta, o meno sbagliata che fosse, e chi no.
Ma sapeva collocare gli eventi in una prospetti-

va che ne rispettava la complessità e la relati-
vità. Viene in mente un altro reportage, anco-
ra dall’Iraq, Paese che frequentò ripetutamen-
te, in pace e in guerra. È il 9 aprile 2003. A
Baghdad viene buttata giù la statua di Sad-
dam. Il regime crolla. Toni e altri colleghi ar-
restati tredici giorni prima a Bassora e tenuti
prigionieri per tutto quel tempo in un albergo
della capitale, riacquistano la libertà. L’invia-
to dell’Unità descrive la festa in piazza. Ma
nota che la gente è poca, domina la paura più
che la gioia. E dà voce ai civili che «ci chiedo-
no con angoscia ma anche con speranza che
cosa potrà accadere, cosa sbucherà dalle ma-
cerie, dall’odio, dalle trincee riempite di pe-
trolio e incendiate per annebbiare la vista ai
piloti dei caccia, cosa verrà fuori dai crateri
che hanno inghiottito donne e bambini inno-
centi. Un nuovo ordine si sta sostituendo a
quello dello spionaggio, della dittatura, della
vessazione, della tortura. Vedo dissolversi un
regime ma ancora non si può intravedere qua-
le sarà il futuro». Peccato Toni non sia più
qua per aiutarci a capire quanto sia difficile
capire il mondo.❖

Dal 5 all'11 settembre 2011,
Otranto ospiterà l'edizione

2011 dell'OLE, quest'anno dedicato
al nostro amico e collega Toni Fonta-
na, mancato lo scorso anno proprio
durante i lavori dell'OLE 2010. A ri-
cordare il lavoro di Toni con una sua
inchiesta sul tema sarà il 9 settem-
bre Gabriel Bertinetto. OLE, acroni-
mo di Otranto Legality Experience,
rappresenta un'occasione unica di
approfondire tematiche legate al
rapporto tra la criminalità organizza-
ta e la globalizzazione attraverso
workshop, seminari e dibattiti tenu-
ti da relatori italiani e internazionali.
Quest’anno i lavori sono divisi in
due parti: dal 5 all’8 settembre un
summer camp sulle zone grigie nei
meccanismi di funzionamento della
finanza e dell’economia legale e un
forum dal 9 all’11 su economia illega-
le, mafie e globalizzazione finanzia-
ria. Info: www.ole2011.org

Dal 5 settembre

TONI, INVIATO DI GUERRA
CHE AMAVA LA PACE

Il nostro collega Toni Fontana, scomparso un anno fa
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