
me che mi fissavano increduli. Quan-
do mi presentai come “professore”
qualcuno bisbigliò pure: “Cosa?”. Ri-
cordo le stesse reazioni mentre lavo-
ravo con Eastwood e Jeff Bridges. La
gente li metteva in guardia: “Ehi,
Clint, cosa fai? Stai lavorando con un
ragazzino”.
Leggenda vuole che lei conobbe
Joann Carelli, sua storica produttrice,
sui set pubblicitari. E che fu proprio lei
a suggerirle di scrivere «Una calibro
20 per lo specialista». Quindi, poco più
che trentenne, si impose a Eastwood
come regista.
«Andò proprio così. Il mio agente mi
disse che Eastwood avrebbe voluto
comprare la mia sceneggiatura. Ri-
sposi che non era in vendita. E che
l’unico modo, per Eastwood, di aver-
la era lasciarmela dirigere. Pare che
quando lo informarono della mia

proposta scoppiò a ridere. Mi risulta
disse: “Che cosa vuole il bimbo?”.

Comunque mi concesse un incon-
tro. Lo ricordo come fosse ieri: arrivò
con un paio di jeans e una t-shirt bian-
ca, con quella semplicità che tuttora
lo contraddistingue. Ai tempi era un
attore “pesante” a Hollywood. Una
star fra le più pagate. Per parlargli do-
vevo alzare gli occhi al cielo. È molto
più alto di me.

“Quindi pensi di potermi dirige-
re?”, mi chiese da lassù. “Sì”, risposi
io. Che incosciente. Ero giovane e stu-
pido, non avrei mai dovuto parlare
così a un attore come lui. Scoppiò a
ridere. Quindi, guardandomi, disse:
“Bene, forse abbiamo appena rag-
giunto un accordo. Ti darò tre giorni
per fare come vuoi. Se al quarto quel-
lo che mi farai vedere sullo schermo
non dovesse convincermi, mi ripren-

derò l’intera gestione del film. Affare
fatto?”. Clint è così. È straordinario.
Crede nelle persone, soprattutto nei
giovani. È una delle sue caratteristi-
che migliori, insieme alla sua
“normalità”. È esattamente come
sembra, lontano dall’immaginario
della superstar con guardie del cor-
po al seguito. È se stesso. Punto.
Siete amici?
«Lo saremo sempre».
Che cosa ne pensa della sua carriera?
Sembra avere sempre più successo.
«Vero. Ricordo che quando ricevette
la prima nomination per l’Academy
era davvero orgoglioso, felicissimo.
Era ancora molto giovane. Lavorare
con lui è stata l’esperienza migliore
della mia carriera cinematografica.
La prima e la più bella. Ricordo che
non cambiò nemmeno una parola
della sceneggiatura originale. Gli
chiedevo: “Clint, che cosa pensi del
film?”. “Tranquillo Michael. Stai so-
lo trasferendo la tua visione sullo
schermo”. La solita, incontaminata
naturalezza. In fondo, la regia è que-
sto.
Cosa pensa dei suoi film più recenti?
«Non li ho visti. Tuttavia penso sia
una gran cosa che Clint riscuota sem-
pre più successo. Soprattutto verso
la fine della carriera. A me è capitato
il contrario. E credo sia di gran lunga
preferibile la sua strada».
«Il più faraonico dei registi» – così Oli-
ver Stone l’ha definita – non fa più film
dal 1996. I suoi rapporti con Hol-
lywood non sembrano migliorati.
«Se non faccio film da allora non è
colpa mia. Anzi, cerco di produrne di
continuo. Scrivo senza interruzioni.
Ho scritto una sceneggiatura tratta
da André Malraux (La condition hu-
main). Ma Man’s Fate è fermo da
qualche parte… C’è così tanto risenti-
mento, così tanta rivalità nei miei
confronti negli Stati Uniti, che mi è
quasi impossibile trovare produttori.
Non fosse così, avrei girato moltissi-
mo fino ad oggi. Ho scritto più di 50
sceneggiature nella mia vita. In que-
sto momento mi sto dedicando ai li-
bri. È come fossi una macchina: met-
to il carburante e parto».
Deve essere una tortura.
«Penso ai grandi compositori di un
tempo. Pur senza un soldo, non smet-
tevano di scrivere. Perlopiù poveri,
non potevano nemmeno permetter-
si di ascoltare quanto composto. Al-
meno finché qualcuno – bontà sua –
non forniva loro un’orchestra. Ecco,
senza un’orchestra, potresti anche
aver scritto la miglior sinfonia di sem-
pre. Nessuno la sentirebbe. Mi vedo
così, come un artista che pur conti-
nuando a dipingere non ha la possibi-
lità di mostrare i suoi quadri».
In una sua intervista del 2003 diceva
che il «sogno americano» era ancora
vivo e vegeto e che, anzi, entro qual-
che anno gli States avrebbero potuto

avere persino un presidente afroa-
mericano.
«Pare proprio che l’«uomo nero» ab-
bia raggiunto l’apice. E dove è suc-
cesso? Non in Africa. Perché anco-
ra oggi tanti musulmani arrivano
negli States? Perché tanti messica-
ni o europei scelgono di trasferirsi
negli Stati Uniti? Semplice. Perché
in America puoi ancora credere che
tutto possa avverarsi. Che qualcosa
si realizzi davvero».
Ci crede tuttora?
«Certo. Io l’ho vissuto, io sono il so-
gno americano. E come me lo incar-
na Clint Eastwood. E non è nemme-
no una questione intellettuale, non
ci sono vincoli al suo avverarsi.
Clint puliva piscine prima di dedi-
carsi al cinema. Oggi ha più soldi di
Berlusconi».
A proposito del suo metodo, del suo
approccio al set, ha raccontato spes-
so che per Il cacciatore rintracciava
gli oggetti di scena casualmente.
«È vero. Eravamo in un bar
nell’Ohio, in una zona frequentata
dagli operai di un’acciaieria. Vidi
un camionista mentre beveva birra
e whisky – un whisky economico,
perfetto per ubriacarsi, ma così
scarso da richiedere la birra per ma-
scherarne il gusto – con un cappelli-
no da baseball. Capii subito che do-
vevo avere quel cappello. Non sarei
mai riuscito a trovarlo altrove, men
che meno a farne consumare e spor-

care uno in modo simile dagli sce-
nografi. L’unico modo per avere un
cappello così era indossarlo per 30
anni. Lo comprammo per 100 dolla-
ri e lo usò De Niro per gran parte
delle riprese. Il proprietario non po-
teva crederci. Feci lo stesso con una
bandoliera acquistata da un grup-
po di cacciatori incontrato per ca-
so».
Qualiconsigli pratici darebbe a un no-
vello regista/sceneggiatore?
«Leggere Nabokov: Le lezioni di let-
teratura. Se lo facessero tutti forse
ci sarebbero meno «xerox movies»
in giro. Oggi la ragione per cui tutti
i film sembrano già visti è proprio
perché sono la fotocopia di altro.
Con Nabokov si imparerebbe qual-
cosa di autentico, unico, misterio-
so».
* Ha collaborato Emilio Cozzi.
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«Se non compaio più
non è colpa mia, anzi,
produco di continuo»

La conversazione con Cimino
che proponiamo in questa pagi-

na è un brano dell’intervista al grande
regista pubblicata nell’almanacco del
cinema di «Micromega» che verrà pre-
sentato il 7 settembre alla Mostra del
cinema di Venezia. Con Cimino, anche
Camilleri, Sorrentino, Coppola, Loach,
Servillo, Verdone e Landis, sono alcuni
dei grandi nomi del cinema italiano e
internazionale protagonisti dell’alma-
nacco. Tra gli altri, Cristina Comencini
racconta il suo impegno al cinema e in
piazza, mentre in una tavola rotonda
Fabrizio Gifuni, Isabella Ferrari e Isabel-
la Ragonese ragionano sul cinema e
l’impegno.Tra le interviste, anche quel-
la con Francis Ford Coppola. Nella se-
zione dedicata alla fiction, una tavola
rotonda con Corrado Guzzanti,France-
sco Pannofino e i due autori di Boris. 11
critici spiegano quali sono i tre registi
emergenti del cinema italiano.

Micromega

Hollywood preclusa

L’almanacco del cinema
il 7 settembre a Venezia

Lennon:
antologia
di lettere

Yoko Ono ha acconsentito alla pubblicazione di un’antologia di lettere inedite di
John Lennon: uscirà a ottobre 2012 e sarà curata dal biografo ufficiale dei Beatles, Hunter
Davies. Lennon nutriva una vera passione per la corrispondenza e scrisse centinaia di
lettere e cartoline. Davies è riuscito finora a rintracciarne circa duecento.
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