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d è ancora la memoria a fare
da filo conduttore in questa
giornata di festival. Ancora
una memoria dolorosa, quel-

la dei bombardamenti. Poco importa
se quelli della seconda guerra mon-
diale o quelli delle tante guerre del
presente. Il fischio della sirena è sem-
pre lo stesso. Il rumore delle bombe
pure. E così la loro devastazione.
Tanto da unire le generazioni nel
tempo. Come quella così distante di
una madre e un figlio. È da qui che
Erri De Luca è partito per il suo debut-
to nel cinema come sceneggiatore e
interprete. Stiamo parlando de Di là
dal vetro il corto firmato da Andrea
Di Bari passato alle Giornate degli au-
tori. Il racconto di un dialogo nottur-
no, in cucina, tra una madre (col vol-
to di Isa Danieli) e suo figlio. Lo stes-
so scrittore. Il risveglio da un incubo:
il rumore dei bombardamenti su Bel-
grado nel ‘99 e quelli raccontati tan-
te volte dalla madre, vissuti nella Na-
poli dell'ultima guerra. È lo spunto
per un racconto molto privato, tra so-
gno e realtà, in cui lo scrittore rico-
struisce in estrema sintesi la sua vita
e il suo impegno politico: Lotta conti-
nua, poi l'Africa, poi quel suo non vo-
ler restare indifferente e andare a
guardare da vicino il conflitto in ex
Jugoslavia. Sono scambi di battute,
tra un solitario di carte e un ricordo
di bambino vissuto nella sua Napoli
che tanto ha raccontato nei sui ro-
manzi. «Posso scrivere solo storie le-
gate alla mia vita – dice Erri De Luca -
e quando altri, anche potenti, mi han-
no chiesto di scrivere sulla loro vita,
ho sempre detto no. Poter riacciuffa-
re un pezzo del passato, costringerlo

ad esserci di nuovo. Questo il mo-
vente delle mie storie». Poi, aggiun-
ge «a me non piace guardarmi, pro-
vo sempre un certo fastidio, anche
la barba non me la faccio davanti
allo specchio. Ho potuto fare il cor-
to proprio perché lo specchio non
c'era». L'idea spiega lo scrittore, ol-
tre che dall'amicizia col regista, è
nata «da un rumore. Quello delle
sirene antiaeree che sono rimaste
per tutta la vita l'incubo di mia ma-
dre. Nello scrivere questo dialogo
ho ritrovato la sua forza. Negli anni
in cui facevo l'operaio mi ha sem-
pre detto che quella non era la mia
strada. Quando sono diventato
scrittore, si è realizzata la sua visio-
ne su di me».

Eppure il suo legame col cinema
potrebbe continuare. «Finora non è
capitato che un mio libro fosse adat-
tato per il grande schermo – prose-
gue -. Ora dei produttori americani
hanno opzionato, un mio roman-
zo, Il peso della farfalla e stanno la-
vorando sul film. Sono contento
che i produttori siano americani, il
problema di quelli italiani è che
mancano gli indipendenti capaci di
rischiare, come in passato». ●

cristiana».
Tra quelle macerie di Messina ec-

co dunque le macerie di oggi, di una
Italia che vive continui terremoti, co-
me sottolinea Massimo Ranieri pro-
tagonista insieme ad Amanda San-
drelli dell’episodio di Citto Maselli.
«Questo film – dice – mi fa pensare
al terremoto che viviamo proprio in
questi giorni: questa manovra che
sta sconvolgendo il paese, il terre-
moto politico e quello finanziario
che dimostra come, forse, abbiamo
vissuto al di sopra delle nostre possi-
bilità».

E sono storie, piccole ma simboli-
che quelle che i quattro registi ci rac-
contano. A cominciare da quella
messa in scena da Carlo Lizzani che
nel suo Speranza (con la brava Lu-
cia Sardo) mette l'accento sull'atte-
sa di una donna sotto le macerie.

Un'attesa infinita, di ore e giorni.
A denuncia di quei soccorsi così tar-
divi che costarono la vita a centinaia
e centinaia di persone. Denuncia
che si fa esplicita nel reportage di
Giovanni Cena, scrittore e giornali-
sta socialista, dal quale attinge Ugo
Gregoretti nel suo episodio in cui ri-
percorre il suo cammino Lungo le ri-
ve della morte, la costa calabrese
sconvolta dal sisma. Col giovane
Paolo Briguglia nei panni del giorna-
lista, Gregoretti ci accompagna at-
traverso i piccoli paesi distrutti, la
povertà dei suoi abitanti, gli sfollati
di Reggio che si accalcano sui treni,
il politico di turno che, nonostante
la distruzione, si fa bello davanti al-
la macchina fotografica del repor-
ter. Le lotte per quel poco pane che
alla fine arriva o il contadino che, di
fronte alla morte della moglie, chie-
de comunque aiuto ai soldati per ti-
rare in salvo il suo asino, unica ga-
ranzia per continuare il suo lavoro.
Tra le macerie è tutto un brulicare
di storie che affiorano dal passato.
Come quella nave russa ancorata
nel porto di Augusta, da cui arrivaro-
no i primi soccorsi. Lo racconta Ma-
selli nel suo episodio, Sciacalli, apo-
logo crudele e tagliente in cui un uo-
mo andato in aiuto della sua fami-
glia viene scambiato per un ladro.
Passato e presente si confondono.
Tanto che quel mare, da dove ieri
affioravano i cadaveri delle vittime
del terremoto, continua a portare in
spiaggia corpi senza vita – nell'episo-
dio di Nino Russo - . Ora sono quelli
dei migranti, figli di quel Sud del
mondo che, ieri come oggi, è vitti-
ma dell'indifferenza.●

VERDONE E LA SALA «La sala è il tempio dell'immagi-
ne, l'unico spazio dove le emozioni si condividono con gli
altri; la sua funzione culturale e sociale è insostituibile».
Così Carlo Verdone «en attendant» il convegno di domani
su «Il Cinema È la Sala» promosso dalle associazioni.

LA RUGGINE DI GAGLIANONE Il motivo «che mi ha
spinto a girare questo film è stato raccontare l'incontro
con il male, che esiste. Un'essenza quasi metafisica». Così
il regista Daniele Gaglianone ha spiegato la genesi di
«Ruggine», noir con Timi, Accorsi, Mastandrea e Solarino.

Regole, risorse e autonomia dai
fondi pubblici: sono alcuni dei

temi affrontati nel convegno «Cine-
ma: futuro prossimo», svoltosi ieri al
Lido di Venezia all'Hotel Excelsior, pri-
mo appuntamento di «Anica Incon-
tra». «Per fortuna abbiamo problemi
di crescita, ma non per questo non
dobbiamo affrontarli»: in queste paro-
le di Riccardo Tozzi, presidente dell'
Anica. Per Paolo Baratta, presidente
della Biennale, «c'è un'aria nuova nel
cinema italiano» e spiega di pensare
«per il futuro un sistema di sale al Li-
do» perché diventi «un modello che
faccia vivere la Mostra tutto l'anno».

Il documentario
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Statua mozzata

Cinema in crescita,
l’Anica a convegno

Erri De Luca debutta
«di là dal vetro»
col suono della guerra

Nel corto firmato da Andrea Di
Bari, lo scrittore è sceneggiatore
e interprete di un racconto mol-
to autobiografico su memorie
drammatiche di bombardamen-
ti durante l’infanzia e poi di quel-
li sulla Belgrado del ‘99.

INVIATA A VENEZIA
ggallozzi@unita.it

Lo stilista Emilio Federico Schu-
berth con alcune delle sue modelle in
una scena tratta dal documentario
«Schuberth - L'atelier della Dolce Vi-
ta» di Antonello Sarno, che sarà pre-
sentato domani nella sezione «Con-
trocampo italiano» alla Mostra inter-
nazionale d'arte cinematografica La
Biennale di Venezia.

Schuberth, il sarto
che ha cucito la Dolce Vita

Erri De Luca attore in «Di là dal vetro»

Mozzate testa e braccia alla sta-
tua che raffigura un bimbo cine-
se nella mostra «Open» sull'inte-
grazione multietnica.

VANDALI AL LIDO

Addio
all’attrice
Rosel Zech

È morta mercoledì a Berlino, a 69 anni, l'attrice tedesca Rosel Zech, protagonista del
penultimo film di Rainer Werner Fassbinder, Veronika Voss, interpretazione che le era val-
so l'Orso d'oro come migliore attrice al festival del cinema di Berlino del 1982. Zech era
molto nota in Germania,dove ha lavorato fino all’ultimo alla serie tv «Um Himmels Willen».
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