
è quella della distruzione urbanisti-
ca, e quindi anche storica, della cultu-
ra popolare». Con il terremoto avvie-
ne la ricostruzione. Con la ricostru-
zione Palmira Nuova finisce final-
mente sulle mappe geografiche, ma
il costo di questa integrazione è la
perdita della sua incredibile storia.
Passa una generazione, e il figlio del-
la antropologa è invitato a tenere un
discorso commemorativo nella nuo-
va irriconoscibile cittadina. Si inaugu-
ra un piccolo monumento dedicato a
mastro Gerusalemme: è un palo di le-
gno, una sorta di totem, ma è anche

ciò che De Martino avrebbe chiamato
il Campanile, che, scomparendo dal-
la vista, traccia il confine della comu-
nità. «Quel semplice palo è il residuo
della civiltà precedente. C'è un dato
comune che riguarda i terremoti, ed
è la conservazione della memoria.
Non intende essere un discorso no-
stalgico, che nel sud potrebbe ricor-
dare soprattutto le ingiustizie e la du-
rezza della civiltà contadina, ma si
tratta di andare alla matrice della pro-
pria cultura, della propria identità».
Andare avanti, nonostante tutto, sa-
pendo da dove si proviene.●

La cinquina dei finalisti del Pre-
mio Campiello, oltre a Giuseppe Lu-
po, vede Ernesto Ferrero con la bio-
grafia tragica di Salgàri «Disegnare il
vento» (Einaudi), il romanzo al femmi-
nile di Maria Pia Ammirati «Se tu fossi
qui» (Cairo editore), la giovane del
gruppo Federica Manzon con «Di fa-
ma e di Sventura» (Mondadori), l'affre-
sco storico di Andrea Molesini «Non
tutti i bastardi sono di Vienna» (Selle-
rio). Venerdì 2 settembre la premiazio-
ne presso il casinò di Venezia e saba-
to 3 la cerimonia conclusiva al Gran
Teatro la Fenice con diretta televisiva
in seconda serata su Rai Uno.

P
rendere a sassate Günter
Grass - metaforicamente par-
lando, s’intende - è uno degli
sport preferiti in Germania, e

talvolta anche in Italia. Ed è uno sport
antico: l’hanno accusato di tutto, sin
dagli anni cinquanta. Di essere «antite-
desco», per esempio, accusa astratta
che si è sentita riecheggiare sinanche
quando ebbe l’ardire, praticamente da
solo, di criticare le modalità della riuni-
ficazione tedesca dopo il crollo del mu-
ro di Berlino. Non gli è stato perdonato
quasi niente, e ovviamente men che
mai la sua controversa ammissione,
cinque anni fa, di esser stato fugace-
mente nelle Ss, a sedici anni, poche set-
timane prima della fine della guerra.
Ma come, s’indignavano storici e argu-
ti opinionisti, proprio lui che ha incar-
nato la coscienza morale della Germa-
nia, lui, il vate della sinistra critica?

Oggi siamo ad una nuova replice del-
la pièce intitolata «Tutto il mondo con-
tro Günter Grass», iniziata con il nano
tamburino Oskar Matzerath nel Tam-
buro di latta, metafora di una Germa-
nia travolta dal vortice dell’orrore, riba-
dita tra l’altro negli anni sessanta quan-
do orde di cittadini benpensanti gli ur-
lavano contro mentre lo scrittore gira-
va la Germania per far campagna per il
suo amico Willy Brandt (cui stette ac-
canto anche nel 1970, quando il cancel-
liere s’inginocchierà davanti al monu-
mento del ghetto di Varsavia). Questa
volta il luogo del delitto è un’intervista
al quotidiano israeliano Haaretz, in cui
lo scrittore di Danzica dichiara: «La fol-
lia e il crimine non erano espressi solo
nell’Olocausto, e non si sono fermati al-
la fine della guerra. Di otto milioni di
soldati tedeschi che sono stati catturati
dai russi, forse due milioni sono soprav-
vissuti, e gli altri sono stati liquidati.
(...) Non dico questo per diminuire la
gravità del crimine contro gli ebrei, ma
l’Olocausto non è l’unico crimine. Noi
portiamo la responsabilità per i crimini
nazisti. Ma i crimini portarono a disa-
strose conseguenze per i tedeschi, che
a loro volta divennero vittime».

Eccolo, il solito Grass. La Süddeut-
sche Zeitung ha subito pubblicato un

duro intervento dello storico Peter
Jahn. «Ha relativizzato la Shoah»,
s’indigna Jahn. «Paragonare lo ster-
minio di sei milioni di ebrei alla pura
fantasia della liquidazione di sei mi-
lioni di prigionieri di guerra tedeschi
è una cosa che dal punto di vista mo-
rale richiede spiegazioni». In Italia,
tuona Pierluigi Battista, sul Corriere.
Parla di «goffo tentativo di giustifica-
re il suo arruolamento volontario di
sedicenne nelle SS», parla di «rimpic-
ciolimento simbolico di Auschwitz».
Una pagina prima, Dario Fertilio rive-
la l’arcano: «Il vero intento è quello di
restare sempre e comunque protago-
nista».

IL SENSO DI UNA VITA

Beh, certo: i prigionieri di guerra te-
deschi morti in Russia erano molti
meno, forse «solo» 4 milioni. Ma, a
parte la contabilità dell’orrore che for-
se non è il punto in questione, il resto
del discorso di Grass al massimo può
essere considerato una banalità, non
certo un «rimpicciolimento di Au-
schwitz». La prova regina a favore di
Grass è una vita intera: una vita inte-
ra spesa in nome di una memoria con-
sapevole, quasi a tentare di riscattare
«il senso di colpa» e la «vergogna pro-
fonda» (parole sue) che l’avevano in-
dotto a tacere per sessant’anni sul
suo passaggio nelle Ss. «Per me la do-
manda è sempre stata: avrei io potu-
to riconoscere in quel momento cosa
stava accadendo?», raccontò lo scrit-
tore quando rivelò per la prima volta
il suo «passato nazista». Al fondo,
non gli si perdona il fatto di aver volu-
to leggere la storia del suo paese sem-
pre in controluce, consapevole dei pa-
radossi che si nascondono anche ne-
gli orrori. Paradossi che non l’abban-
donano: neanche oggi, che lo si accu-
sa di «relativizzare la Shoah», forse
ignorando che fu quasi l’unico ad
osteggiare «la fuga dalla storia» della
Germania postbellica quand’era ben
più comodo l’oblio, «come se bastas-
se rimuovere le macerie». Riecheg-
giando Primo Levi, nel 2000 ripeté:
«Nel ricordo noi parliamo con i vivi e
con i morti». Che è certo meno agevo-
le che puntare il dito dalla cima di un
monumento.●

rbrunelli@unita.it

Polemiche in Germania: «L’Olocausto non fu l’unico crimine»
Ma lo scrittore ha speso tutta la vita contro «la fuga dalla storia»

Domani la premiazione
da La Fenice in diretta Rai1

La cinquina

«Relativizza la Shoah»
(Di nuovo) tutti
contro Günter Grass

ROBERTO BRUNELLI

Matera e i «Sassi» in Basilicata

150 anni
d’Italia
e gli ebrei

Dal4settembre,giornataeuropeadellacultura ebraica,alla bibliotecaSormanidiMila-
no mostra di 150 di storia d'Italia visti attraverso gli occhi della comunità ebraica. «Una storia
di carattere. 150 anni di stampa ebraica in Italia» è il titolo dell'esposizione - curata da Brazzo,
Sarfatti e Picciotto - con una selezione di articoli che raccontano le diverse fasi del Paese.

«L' ultima sposa di Palmira», di
Giuseppe Lupo (pagine 174, euro
18,00), Marsilio (anche in ebook). Dal
terremoto dell’Irpinia del 1980 un in-
castro fra epica orale, mito e cronaca.

Un’antropologa milanese,
una sposa e tante memorie
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