
T
ra qualche mese me ne va-
do da questo paese di
merda. Lo dice Berlusco-
ni, il presidente del Consi-

glio dei ministri. Lo dice da un tele-
fono taroccato che gli hanno reca-
pitato furtivamente a casa sua con
una scheda intestata a un numero

peruviano, come usano i narco-
trafficanti di coca. Lo dice a un si-
gnore che per lusingarlo e per con-
solarlo gli risponde che «non c’è
una donna al mondo che se lei tele-
fona, le dice vieni qua a farmi una
pompa, quella non viene corren-
do». Per i servigi ottenuti e per
l’omertà concordata, quel signore
(tal Lavitola, editore dell’Avanti),
assieme il suo amico (tal Taranti-
ni), hanno ricevuto mezzo milio-
ne di euro più congrui appannag-
gi mensili. Ieri i quotidiani hanno
riempito a vagonate le proprie pa-
gine con le intercettazioni fra i tre
compari. Non una virgola è stata
omessa, non una miseria è stata
censurata: non ne resterà traccia.

Come accade ai feuilleton estivi let-
ti sotto l’ombrellone, le cronachette
delle case reali, gli amorazzi da
spiaggia: cose così, parole crociate
per riempire i pomeriggi.

L’Avanti era il giornale di Pertini,
in un tempo in cui le parole e le sto-
rie avevano ancora un loro decoro:
sapere che è finito nelle mani di un
intrallazzatore mette tristezza più
che rabbia. E leggere che il capo del
nostro governo giudica il paese su
cui governa un paese di merda da
quale andarsene al più presto è cosa
che provoca disagio più che stupo-
re. Umilia, perché in questo paese
di merda, assieme a Berlusconi, Ta-
rantini e Lavitola, ci viviamo anche
noi. E poco abbiamo saputo fare per
evitare i teatrini di cui sopra. Fino a
ieri abbiamo letto le acute articoles-
se, anche a sinistra, di chi ritiene
che in nome della patria e dell’unità
nazionale occorra usare parole pru-
denti, evitare voti anticipati, diserta-
re gli scioperi della Cgil, trattare sul-
la macelleria sociale del ministro
Tremonti, insomma fare finta che
questo sia pur sempre un paese ri-
solto, adulto, normale. Se proprio
qualcosa dobbiamo fare, propone
qualcuno, dimezziamo il numero
dei parlamentari e voilà, la buona
politica tornerà tra noi: peccato che
chi suggerisce questi tagli non dica
mai dove colloca se stesso, nel 50
per cento che parte o in quello che
resta.

Oggi si ricorda Carlo Alberto dal-
la Chiesa che morì da prefetto della
Repubblica 29 anni fa. Abbiamo pu-
dore a immaginare i suoi pensieri,
se fosse vivo, di fronte al capo di un
governo che parla al telefono con
un cellulare recapitato da Lima per
non farsi ascoltare. Abbiamo fasti-
dio, invece, a immaginare l’arabe-
sco di parole che oggi verranno scel-
te per ricordarne la morte: parole
alte e fasulle che citeranno il senso
dello Stato, il rigore morale dei ser-
vitori della Repubblica, il sacrificio
come atto estremo di obbedienza ci-
vile. Tra gli addendi alla manovra
finanziaria vedrei bene un emenda-
mento che proponesse la sospensio-
ne di tutte le pubbliche cerimonie
di cordoglio e di commemorazione
fino a quando la faccia dell’Italia
coinciderà con quella di Berlusconi
o dei suoi prosseneti. Dalla Chiesa
e gli altri che come lui abbiamo per-
duto per strada ce ne sarebbero
molto grati.

Questa rubrica si chiama furti di
memoria. Ma comincio a pensare

che anderebbe cambiato il titolo.
Si ruba qualcosa che altri posseg-
gono, e difendono, e vogliono con-
servare. Questa memoria sfatta, ri-
dotta ormai a parole di rito, non ci
è stata rubata da nessuno: l’abbia-
mo abbandonata. Ce ne siamo

sbarazzati come un fardello cupo
e faticoso, senza nemmeno darce-
ne pena. Il senatore Dell’Utri, pre-
giudicato per concorso in associa-
zione mafiosa, è stato ricompensa-
to da Berlusconi con dieci milioni
di euro per i suoi silenzi: con che
diritto chi è al corrente di quel ba-
ratto, e di ciò che quel baratto pro-
tegge, potrà andare ad aspergere
incenso oggi a Palermo sulla me-
moria di dalla Chiesa? Leggiamo
che il governo di Silvio Berlusconi
sarà rappresentato oggi a Paler-
mo da un suo sottosegretario, Al-
fredo Mantovano. Immaginiamo
già le parole, ferme e fiacche, da
dire in fretta, sulla lotta alla ma-
fia. Ci consola sapere che la ceri-
monia sarà cosa breve: poi tutti a
pranzo, poi tutti a casa. ❖

COORDINATORE SEL
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Questa memoria sfatta,
ridotta ormai a concetti di
rito, non ci è stata rubata
da nessuno: l’abbiamo
abbandonata

Un fardello cupo

L’Avanti era il giornale
di Pertini in un tempo
in cui le parole
e le storie avevano
ancora un loro decoro

Altri tempi, altri uomini

La rabbia dell’Italia insultata

In caduta libera Abbiamo fastidio a
immaginare l’arabesco di
frasi che oggi verranno
scelte per ricordare un
vero servitore dello Stato
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Berlusconi ci definisce «Paese di merda». Ma qui con lui, con Lavitola, con Tarantini viviamo
anche noi. Che oggi celebriamo l’anniversario della morte di Carlo Alberto Dalla Chiesa
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