
E
rano le 8.46 di un mattino qualun-
que quando il primo dei due aerei
della American Airlines si abbatte
sul World Trade Center. Da quel
momento in poi New York, l’Ameri-
ca e tutto il mondo non saranno più

gli stessi. Fiumi di inchiostro sono stati scritti do-
po quel fatale 11 settembre 2001 e, visto che tra
poco sarà il decennale dell’evento che ha messo
la potenza americana e l’Occidente in generale di
fronte alla sua vulnerabilità, ci si aspetta una nuo-
va ondata di testi di ogni genere commemorativi:
dal saggio storico e di approfondimento a testi
che si interrogano sul prossimo futuro, dalla rac-
colta di articoli a quella di testimonianze. Certo,
ci saranno anche delle sorprese. Come questo 12
Settembre. L’America di poi, appena pubblicato in
Francia da Casterman in collaborazione con Ra-

dio France. Diciannove sguardi incrociati, dician-
nove colloqui più o meno diretti tra disegnatori,
giornalisti e scrittori, un modo tutto particolare
di fare un bilancio di quello che è oggi l’America,
nel tentativo di immaginare cosa potrà ancora
essere e rappresentare. Il risultato è un insieme

di riflessioni veicolate da matite, colori e parole:
racconti autobiografici, lettere a nipoti, brevi sto-
rie a fumetti o interviste con illustrazioni a corre-
do.
Particolarmente curiosa e riuscita, a questo pro-
posito, la collaborazione tra Art Spiegelman e Lo-
renzo Mattotti, il primo impegnato a rispondere
alle domande dei due curatori del volume (i gior-
nalisti Pascal Delannoy e Jean-Christophe Ogier)
e il secondo a dare forma alle idee e alle emozioni
del disegnatore americano.
Ma scendiamo nel dettaglio. Cosa hanno in comu-
ne Le projet Nostradamus di Joe Sacco (maestro
del reportage a fumetti) e La cuisine de l’Empire
del duo Muñoz e Sampayo? Mentre nella prima
storia il braccio destro del presidente prova al
suo posto il prototipo di una macchina che per-
mette la visione del futuro, uscendo traumatizza-
to da questa esperienza, nel secondo i disegnato-
ri argentini mettono in scena il diverso rapporto,
che pure rimane conflittuale, di due immigrati
con il Paese che li ospita.
Quello che non cambia è la sfiducia latente che,
forse, non ha ragion d’essere nell’11/09, ma nel-
la stessa natura umana destinata, sembrano qua-
si dire all’unisono gli autori, a generare il male.
Un po’ come le api il miele, prendendo a modello
il pessimismo che William Golding veicolava nel
suo romanzo Il signore delle mosche. Per non par-
lare di un personaggio che compare in entrambe
le storie, ossia il «sosia di Lincoln» pronto a farsi
fotografare con ogni turista. Cos’è se non il mirag-
gio, il souvenir di un ideale di cui non rimane che
un fantoccio? Appunto.
«Non voglio che tu legga questa lettera prima di
essere diventato un adulto» leggiamo nelle pagi-
ne che lo scrittore Russel Banks dedica al nipote.
«Non voglio che la tua infanzia radiosa sia pertur-
bata dai sinistri pronostici di tuo nonno. Ma verrà
il giorno, temo, in cui anche tu dovrai imparare a
elaborare il lutto per tutta l’umanità».
Di sicuro, l’America non è più quella di una volta.
Il sogno del self made man è sempre più utopico,
la forbice tra i ricchi e i poveri continua ad allar-
garsi, «la città americana è davvero la città del XX
secolo» come scrive l’architetto Jacques Ferrier,
ma di sicuro non sarà quella del XXI. Ma a quale
altra realtà urbana lascerà lo scettro? A Shangai,
Honk Kong o Singapore?
Una riflessione a parte merita la copertina, realiz-
zata da Enki Bilal, che è una sorta di mise en scé-
ne del dramma che tutto il mondo ha visto svol-
gersi sotto i suoi occhi in tempo reale: ci sono le
due torri, i due aerei e gli uomini e le donne che li
occupavano. È rimasta emblematica l’immagine
delle silhouette (i cosiddetti jumpers) che si getta-
vano nel vuoto nel disperato tentativo di scappa-
re alle fiamme e ai crolli. Quasi applicando la leg-
ge del contrappasso, e dunque, di un ideale risar-
cimento, il disegnatore francese li rappresenta co-
me presi da un moto di ascensione. Il tutto su un
blu che più che dipingere il colore di un cielo lim-
pido, simboleggia la siderazione, il gelo che ha
avvicinato emotivamente coloro che hanno assi-
stito impotenti a quell’atroce avvenimento.
Un aneddoto in chiusura. Un ritardo tecnico di
tre giorni ha permesso a Plantu (vignettista del
quotidiano francese Le Monde) e a Daryl Cagle
(caricaturista su msnbc.com, uno dei più grandi
siti d’attualità americano) di realizzare i disegni
l’indomani dell’uccisione di Osama Bin Laden, la
cui cattura si attendeva da 9 anni e 232 giorni.
Una quadratura del cerchio? Forse. La domanda
resta però immutata. È pronto l’Occidente a volta-
re pagina? Il 12 settembre può davvero comincia-
re? ❖
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In «12 Settembre. L’America
di poi», pubblicato
in Francia, 19 disegnatori
e scrittori fanno un bilancio
di quello che è oggi il Paese
e immaginano come sarà

SPECIALE 11 SETTEMBRE

SILVIA SANTIROSI

Questa lettera
è per quando
sarai adulto

PLANTU, vignettista de Le Monde, ha realizzato i disegni all’indomani dell’uccisione di Bin Laden
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