
C
om’era prevedibile, la cri-
si colpisce i deboli e sal-
va i ricchi - la classe diri-
gente, quale che sia il

suo colore e la sua collocazione. E
chi sono i più deboli dei deboli?
Certamente i bambini e gli adole-
scenti, i “nuovi nati” al mondo, al-
le società che se lo dividono e alle
culture che vi dominano. Si riapro-
no le scuole, gli asili come le uni-
versità, i luoghi in cui una cultura
– uno stile di vita, un sistema di
valori, e non solo delle specifiche
conoscenze – viene trasmessa da
una generazione di adulti a una
nuova generazione. Ma mai come
oggi la scuola ha perso di peso e di
sostanza, e solo raramente, per
merito di insegnanti di buona vo-
lontà e non di dirigenti mossi dal
calcolo e dalle astuzie della poli-
tika, qualcosa di non superfluo (o
di nefasto) vi passa dall’adulto al
bambino o all’adolescente, qualco-
sa che non viene considerato inuti-
le, dati i modi e i contesti in cui
esso viene proposto, dai suoi desti-
natari.

Mentire ai piccoli e illuderli è
meno facile di quel che sembra,
perché essi imparano l’essenziale
dai comportamenti degli adulti e
non dalle loro parole, o menzo-
gne. È anzi per questo che il no-
stro paese è culturalmente (antro-
pologicamente, oggi e proprio og-
gi) un paese disastrato, umana-

mente e politicamente fiacco e sfian-
cato, privo di energia e di progetto e
teso soltanto alla miglior sopravvi-
venza possibile per i singoli, per le
famiglie, e semmai per i clan e cioè
per “le famiglie” non di sangue co-
struite su interessi particolari. A do-
minare, qui e nel mondo, sono gli
interessi delle “famiglie” più forti,
alcune delle quali – di fatto le più
importanti, quelle con maggior po-
tere decisionale – sono occulte o
quasi occulte. Chi conosce, tra noi
comuni mortali, i nomi dei grandi
della finanza e i rapporti che corro-
no tra loro? E chi ha davvero la capa-
cità e la forza per contrastarli ? Chi
ha progetti alternativi credibili? Di
modelli di sviluppo contrari a quelli
correnti si continua infatti a parlare
molto, anche troppo data la ripetiti-
vità delle denunce e delle proposte,
tra gli studiosi e i critici di questo
modo di “crescere”, ma non si vedo-
no ancora i soggetti sociali in grado
di imporli ai padroni dell’economia
e della finanza e ai loro funzionari
nella politica, quasi sempre più ser-
vi che funzionari. E questi modelli
altri hanno anche l’handicap dell’as-
senza di fascino per i soliti comuni
mortali: chi rinuncerebbe, per
esempio, all’automobile privata o
ad altri simili consumi entrati nelle
abitudini di tutti?

Il mondo sta attraversando un pe-
riodo molto difficile, da cui si usci-
rà, se si potrà uscirne, tra lacrime e

sangue, e il peggio del peggio che
può capitare saranno guerre tra po-
veri manipolate dai ricchi. Le vitti-
me maggiori di tutto questo sono, è
ormai opinione corrente, i giovani.
Circolano in Francia un libro e un
film in cui si investiga su quei giova-
ni che, per pagarsi gli studi universi-
tari, si prostituiscono, necessaria-
mente e perfino candidamente non
avendo altre strade. Quelli che san-
no usare la rete mi dicono che que-
sto fenomeno esiste anche a Roma.
Questi giovani non fanno che pren-
dere atto della dura legge dell’eco-
nomia borghese: chi non è ricco
può sopravvivere e farsi strada nel
mondo solo vendendo la propria
forza lavoro o, se nessuno la vuole,
se il mercato la rifiuta, vendendo
quello che hanno – la propria gio-
ventù, il proprio corpo.

In altri casi, ai giovani che non
credono più alla possibilità di farsi
strada con il pezzo di carta della lau-
rea (e che laurea!), o che sono cre-
sciuti in situazioni di degrado tali
per cui han fatto poca e pessima
scuola (si legga quel capolavoro del
realismo pedagogico napoletano
che è Insegnare al principe di Dani-
marca di Carla Melazzini, Sellerio),
rimane la possibilità di arruolarsi
nella camorra o nell’esercito. (Lo
stesso Sellerio sta per pubblicare un
libro di analisi e ricette sulla crisi
della scuola scritto da un emerito
professore che è stato - modello emi-

liano - tra i principali artefici, al
tempo del ministro Berlinguer,
della linea che fu poi seguita dalla
Moratti, e in questo caso più che
di colpe bipartisan si dovrebbe
parlare delle colpe del “liberismo
comunista”, che sarebbe, a rigor
di logica, un non-sense.)

Si riaprono le scuole, e il modo
in cui la compunta “esperta” che
fa la ministra continua a raccon-
tarci storie nel mentre che usa le
forbici e taglia dove la resistenza è
minore – appunto tra i meno ab-
bienti – ci pone di fronte ad altri
aspetti del “massacro degli inno-
centi” che va crescendo nel mon-
do, crisi aiutando. Dove ancora
un po’ di benessere sopravvive, le
logiche del mercato e della comu-
nicazione (cioè della pubblicità)
hanno finito per corrompere i ge-
nitori come gli insegnanti (e ci ca-
pita di incontrare, purtroppo, più
insegnanti decenti che genitori de-
centi) e hanno finito per rendere
ugualmente isterici gli adulti co-
me i bambini; dove regnano la
scarsità e il bisogno, i nuovi nati
sono le vittime principali, sono
tanti e sono facilmente, cinica-
mente sacrificabili. Il disprezzo
per i bambini e per i giovani, il
massacro morale o materiale dei
bambini e dei giovani è la spia del-
la vocazione suicida del genere
umano? Non credo di essere il so-
lo ad avere quest’incubo. ❖

Il massacro degli innocenti

LA DOMENICA DEGLI ITALIANI Goffredo Fofi

Un paese senza prospettiva. Un paese disastrato, umanamente e politicamente fiacco
e sfiancato, privo di energia e di progetto e teso soltanto alla miglior sopravvivenza possibile

19
DOMENICA

4 SETTEMBRE
2011


