
terici: informatica e finanza. Quanta
fatica le ha richiesto capirle e poi tra-
durle per noi, per il grande pubblico?
«È stato, in effetti, difficile. Intelli-
genza artificiale e finanza, però, so-
no due mondi che hanno acceso il
mio interesse da tempo: nel 1999
ho letto Business @lla velocità del
pensiero, il libro in cui Bill Gates par-
lava di una società futura in cui un
vero sistema nervoso digitale avreb-
be permesso ai computer di fare au-
tonomamente quanto desiderato
dai clienti a una velocità maggiore
di quella umana. Ed eliminando del
tutto l’uso della carta. Per Gates era
un sogno, a me appariva un incubo.
Poi c’è stato il crollo di Wall Street.
A me sembrava che finanza e digita-
lizzazione fossero due mondi assolu-
tamente interconnessi e ho trovato
lo scenario ideale per un romanzo.
Mi piace scrivere storie in cui ripro-
duco un mondo autentico e porto
con me, dentro di esso, i lettori. È
stato così con gli acquedotti di Pom-

pei o i codici criptati di Enigma. È la
vecchia curiosità del giornalista».
Il suo esordio nel libro, dopo l’espe-
rienza nei giornali, è stata nel 1986
con «Selling Hitler», l’inchiesta sulla
clamorosa vicenda dei falsi diari di Hi-
tler. Passato alla fiction, poi, ha sem-
pre camminato sul crinale tra realtà e
immaginazione: in che misura l’ha in-
fluenzata quella prima esperienza?
«Finché scrivevo Selling Hitler mi
consideravo un giornalista e non
pensavo che sarei mai passato al ro-
manzo. Ma ci sono realtà, come
quella in cui mi ha immerso quell’in-
dagine, che hanno in sé la capacità
di risvegliare una vena romanzesca.
Io, studiando il caso dei diari di Hi-
tler, accumulavo mappe, colleziona-
vo materiale vero e finto d’epoca,
modellini architettonici.

Alla fine avevo anche costruito
per me quella che sarebbe stata una
guida turistica al mondo di Hitler,
se Hitler avesse vinto e fosse stato
vivo. Mi sono reso conto, a un certo
punto, che avrei potuto spiegare
l’Olocausto come l’avrebbe fatto lui.
Avevo oltrepassato il muro: ero en-
trato nel mondo dell’immaginazio-
ne. Così, sei anni dopo, è nato Fa-
therland».
Nell’«Indice della paura» Alex, lo
scienziato, combatte con la sua crea-
tura, l’algoritmo Vixal, tentando di
«ucciderlo». Nello scrivere aveva in
mente la scena di «2001 Odissea nello
spazio» in cui l’astronauta devitalizza
il bugiardo computer Hal, levandogli
la memoria? E, se sì, perché nel film di
Kubrick l’operazione riusciva subito e
qui invece Alex si trova a lottare con
un’idra dalle troppe teste?
«Lo spettro del racconto di Clarke e
del film di Kubrick naturalmente mi
era presente. Se scrivi di intelligen-
za artificiale non puoi non farvi rife-
rimento. Però volevo anche prender-
ne le distanze. Il “mio” computer
non parla, non dialoga. La cosa enor-
me successa in questi anni è che og-
gi non ci sono più grandi computer
singoli com’era Hal. Oggi ce ne sono
tanti, piccoli, collegati in una Rete
immensa. Sicché non basta staccare
la spina per mettere a tacere l’essere
malevolo. Il semplicissimo pc che
ognuno di noi ha in casa ha un pote-
re inimmaginabile. Dal 1965 la po-
tenza dei computer si è raddoppiata
ogni diciotto mesi. Questo ha una
valenza enorme. Che si accompa-
gna alla potenza sempre crescente
dei mercati finanziari».
Per il 2011 era annunciata anche l’usci-
ta del terzo capitolo della saga am-
bientata nell’antica Roma. Dobbiamo
prepararci a fare con lei nei prossimi
mesi quest’altro salto temporale?
«Con un po’ di ritardo, per cui mi
scuso.

Si chiamerà Il dittatore, uscirà nel
2012 e sarà l’ultimo capitolo della
mia avventura ciceroniana». ●

U
n certo gusto bizzarro, ani-
malier diremmo, per i tito-
li, Josef Nadj l’ha sempre
avuto, a partire da uno dei

suoi primi lavori, 7 peaux de rhi-
nocéros (7 pelli di rinoceronte) a quel
Cri du caméléon («Il grido del cama-
leonte») che negli anni Novanta con-
sacrò anche in Italia la fama di que-
sto coreografo di origine serbe ma
cresciuto artisticamente tra Unghe-
ria e Parigi (dove vive da anni). Il suo
stile impregnato di atmosfere mitte-
leuropee, in bilico tra mille influenze
(il mimo praticato con Decroux e
Marceau, la nouvelle danse, l’amore
per musica e pittura, le arti marziali
e persino il wrestling), ha appassio-
nato a lungo le nostre platee, ed è un
piacere vederlo tornare a frequentar-
le dopo qualche anno di assenza.
Con Les corbeaux («I corvi») - presen-
tato al Festival di Rovereto e ora por-
tato al giovane festival «change!» di
Alessano (Lecce), dove replica que-
sta sera - ritrova la sua inclinazione

per frugare nel ferino che c’è in noi.
C’entra Van Gogh? «Per la verità,

no, almeno non come spunto iniziale
- spiega Nadj, che di questo lavoro è
interprete assieme al polistrumenti-
sta Akosh Szelevényi -. L’idea di sce-
gliere questi uccelli come spunto è
nata in Giappone: stavo improvvisan-
do su un tetto quando un corvo mi si
è posato accanto...». Un incontro «to-
temico», dal quale il coreografo ha
fatto scaturire una partitura di mi-
cro-dettagli, concentrandosi sul mo-
mento esatto in cui dal volo l’uccello
plana lentamente a terra. Un passag-
gio che diventa filosofia nelle parole
(e nei segni teatrali) di Nadj: «sogno
di permanenza travolto dall’incubo
dell’impermanente». Suona come
un monito zen: l’equilibrio si rompe
non appena viene raggiunto...«Sì, si
può leggere così. L’essere umano

non è abbastanza intelligente da
leggersi dentro, ci vogliono degli
eventi esterni che lo destabilizzi-
no».

Anche il Woyzeck di Büchner - di
cui Nadj presenterà una nuova ver-
sione l’11 e 12 ottobre ad Alessano
e poi il 15 ottobre alla Biennale di
Venezia - è una creatura travolta da-
gli eventi, un soldato vessato dai
suoi superiori che ucciderà la sua
compagna. Ma cosa contiene que-
sto testo, peraltro incompleto, del-
lo scrittore tedesco a ispirare così
tanti artisti, con differenti linguag-
gi e in epoche diverse? «Me lo sono
chiesto, dato che anch’io ci sono tor-
nato su due volte. La genialità di
Büchner, la brevità dell’opera ma
soprattutto il fatto che, essendo in-
completa, assorbe il regista che se
ne appropria, obbligandolo a trova-
re una sua strada. In Woyzeck ou
I'Ébauche du vertige cerco di ricuci-
re il filo di un racconto attraverso le
quattro differenti bozze, mettendo
in relazione il personaggio con la
follia e la morte precoce dell’autore
stesso. Un lavoro che si lega al Woy-
zeck già creato nel ‘94 perché en-
trambi sono in relazione alla guer-
ra civile in Jugoslavia». Cosa la ri-
porta alle sue radici? «Il ricordo del-
la natura del mio paese, la cosa che
ricordo meglio».●

Nadj tra Woyzeck
e la vertigine
di un volo di corvi
Il coreografo di origine serba sarà ospite stasera di «Change»
ad Alessano e della Biennale di Venezia il prossimo ottobre

Laureato a Cambridge, giornali-
sta alla Bbc e all’«Observer», sposato
con Gill Hornby (scrittrice e sorella di
Nick), padre di quattro figli, da scrittore
ha esordito con «Selling Hitler», indagi-
ne sui falsi diari di Hitler, nel 1986. Da
romanziere dal 1992 hapubblicato «Fa-
therland», «Enigma», «Archangel»,
«Pompei», «Imperium» e «Lustrum»
(primi capitoli della saga su Cicerone) e
«The ghost». L’ultimo dei film tratti da
suoi romanzi è, da questo, «The Ghost
Writer» di Roman Polanski.
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Da Hitler a Cicerone
passando per Polanski
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Strani incontri
NATO A NOTTINGHAM IL 7 MARZO 1957

Chi è

Grandi autori del noir come Jef-
fery Deaver, Joe R. Lansdale,
Victor Gischler, Massimo Carlot-
to, Tim Willocks e Jan Wallentin
al «Sugarpulp» di Padova dal 29
settembre al 2 ottobre.

Josef Nadj in una scena di «Woyzeck»

«È stato un corvo
che mi si è posato vicino
a ispirare il mio lavoro»

Sanguineti
e gli arabi,
a Mantova

Omaggio a Edoardo Sanguineti questa mattina alle 10,15 alla Sagrestia di San Barna-
ba, al Festivaletteratura di Mantova, con Niva Lorenzini e Mario Artioli. A Palazzo Ducale
alle 15 invece l’«ebreo-libanese» Gad Lerner e la «marocchina-musulmana» Tahar Lamri si
confrontano sulla primavera araba.
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