
N
on è così difficile distin-
guere tra coloro che, pie-
ni di buona volontà, cer-
cando di investigare,

raccontare e denunciare le stortu-
re del contesto italiano o globale,
lo fanno perché questo va atroce-
mente di moda, e quelli che lo fan-
no per una persuasione profonda
e non di superficie. La parola per-
suasione viene dal linguaggio capi-
tiniano (di Capitini è stato appena
ripubblicato da Laterza un grande
libro di straordinaria valenza poli-
tica proprio in rapporto al nostro
oggi, Religione aperta) e sa di mes-
sa in discussione radicale del mo-
do di stare al mondo e reagire alla
storia e mi sembra sia da preferire
alla parola indignazione, che sa di
reazioni umorali e non di convin-
zioni profonde. Capitini la mutuò
dal saggio di Michelstaedter La
persuasione e la retorica (Adel-
phi), e il contrario di persuasione è
appunto retorica. Ci sono dunque i
persuasi e i retori tra coloro che in-
vestigano, raccontano e denuncia-
no, e i retori sono la stragrande
maggioranza.

I retori sono oggi anche coloro
che, cambiando il vento, dopo
aver retto la scena negli ultimi de-
cenni, vogliono rimanere a galla e
si adeguano, non diversamente da
quei finanzieri, economisti, politi-
ci e alti funzionari che, dopo aver
precipitato il mondo in una crisi

da cui usciremo, se usciremo, con le
ossa rotte, continuano paradossal-
mente a gestir loro la cosa pubblica
e la finanza privata e a indicare loro
le soluzioni alla crisi, a decidere loro
cosa deve andar bene per noi, per
tutti. (E come non vedere, in queste
settimane, l’affermarsi di nuove for-
me di imperialismo economico, in
Europa e nel mondo, come reazione
allo sfascio delle classi dirigenti na-
zionali?)

Ma parliamo dei retori, che spes-
so si comportano né più né meno
che da sciacalli, e prosperano sulle
disgrazie altrui, filmandole, raccon-
tandole, cantandole, disegnandole,
recitandole. Per carità, sempre mos-
si da grandi indignazione e da gran-
di sentimenti di (astratta) solidarie-
tà. Non è una cosa nuova, ma fa una
certa impressione in questi tempi
perché è il mercato ad aver scoperto
e imposto il racconto delle disgrazie
opportunamente romanzate, indi-
cando la strada a migliaia di scritto-
ri e registi, di cantanti e attori, di
giornalisti e saggisti “umanitari”,
vecchi e giovani, maschi e femmine.
E in giro non c’è molto d’altro – su-
per-eroi, televisione e videogiochi a
parte per i senza-cuore. Non c’è al-
tra abbondanza, a Venezia e a Man-
tova e in ogni luogo della rappresen-
tazione della cultura, dello spettaco-
lo della cultura – un parola che nes-
suno sa più bene cosa vuol dire visto
che copre tutto e la si usa per tutto.

Un modo per distinguere i retori
dai persuasi dovrebbe essere quello
di vedere come i retori vivono, il lo-
ro reddito (perché no?), e cosa fan-
no per cambiare il mondo e per miti-
gare l’ingiustizia, cosa fanno per co-
loro che la disgrazia ha colpito. Que-
sta disgrazia può essere sia economi-
ca che politica, sanitaria o culturale
(e in questo caso, la parola cultura
va applicata anzitutto ai modi in cui
si viene educati) o infine naturale
(terremoti e tsunami e altre catacli-
smi).

Un modo, molto più delicato da
gestire, è anche quello di affrontare
e giudicare le opere. Restiamo
nell’attualità: a Venezia si sprecano
i film e a Mantova i libri che affronta-
no i grandi temi del male contempo-
raneo, e che dicono tutti di stare dal-
la parte degli oppressi e degli afflit-
ti, degli sfruttati e dei malati, e in-
somma dei perdenti o dei transito-
riamente perdenti. Sono il “genere”
culturale dominante, l’industria
grande e piccola ne va ghiotta, i gior-
nali ne vanno pazzi. Come distin-
guere tra loro, dunque, le opere dei
persuasi da quelle dei retori (e tra i
retori, dei veri e propri sciacalli)? Il
discorso a questo punto è anche
estetico, perché non basta la sinceri-
tà delle dichiarazioni per dare validi-
tà a un’opera, occorre anche il talen-
to dell’autore, la forza della sua vi-
sione. Per esempio, quanti sono i
film, le inchieste, i romanzi, le musi-

che, gli articoli che a Venezia e a
Mantova parlano degli immigrati
e degli incontri o scontri di culture
nel nuovo assetto che il pianeta
sta cercando faticosamente di dar-
si o stanno cercando di dargli con
la globalizzazione e di cui non pos-
siamo prevedere il risultato? Tan-
ti, tantissimi. Ma quali sono “belli”
e quali “brutti”? quali i sinceri e
quali gli opportunisti? quali opera
di artisti e quali di sciacalli? Non
sono andato a Venezia e non an-
drò a Mantova – “già dato” e mi è
bastato – e dovrò dunque aspetta-
re che quei film sia possibile veder-
li in sala o in altre occasioni (o in
dvd), ammesso che ne senta l’at-
trazione e il bisogno, ma ho il so-
spetto che non sia affatto difficile
distinguere i Retori e i Persuasi,
nonostante la glassa dei media, le
chiacchiere dei giornalisti e altri
comunicatori. Sarà comunque op-
portuno, a visione avvenuta e per-
suasi nelle proprie idee e nel pro-
prio istinto, dire la nostra. Oggi
questo è un dovere irrinunciabile,
perché grande è il disordine nel
mondo mentre è piuttosto omoge-
neo il modo di reagirvi del merca-
to culturale e dei suoi funzionari,
e sono facilissimi i modi di piange-
re e denunciare che ha a disposi-
zione chi vuol farsi strada nel mon-
do dei privilegiati. In ogni caso
mai come in questi anni il dire con-
ta meno del fare.❖
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CARLO GILARDENGHI

A otto anni dalla scomparsa
la moglie Tilde, la figlia Roberta

con Giuliano lo ricordano
con affetto e infinito rimpianto
a quanti lo hanno conosciuto e
stimato per l’impegno politico,

culturale e umano.
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Prosperano sulle disgrazie altrui, filmandole, raccontandole, cantandole, recitandole.
Sempre mossi da grande indignazione e da grandi sentimenti di (astratta) solidarietà
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