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S
embra un paradosso
ma pare che sia andata
proprio così, almeno
stando alla biografia uf-
ficiale del cantante poli-
strumentista Zach Con-

don, in arte Beirut, nato nel 1986 a
Santa Fe, New Mexico. Il nostro
precoce talento, già da adolescen-
te, si diverte ad incidere piacevoli
canzoncine in stile synth-pop mini-
male. A 17 anni, parecchio appas-
sionato della vecchia Europa, deci-
de di andarci in vacanza. Durante
questo viaggio itinerante, una vol-
ta arrivato nei Balcani, scopre, in-
namorandosene immediatamen-
te, la musica popolare per bande
che si suona da quelle parti in stile
Boban Markovic Orkestar e Kocani
Orkestar. Una volta tornato a casa
inizia a frequentare la University
of New Mexico, lasciando sedimen-
tare, nel suo immaginario di ap-
prendista cantautore, le stimolanti
sollecitazioni culturali appena as-
sorbite. A 20 anni pubblica il primo
disco, Gulag Orkestar, fortemente
influenzato, evidentemente a parti-
re dal titolo, dalle fanfare e dalle
melodie popolari dell’Est Europa.
La curiosità di Condon è ormai
inarrestabile e lo spinge ad esplora-
re anche altri aspetti del caleidosco-
pico universo della cosiddetta wor-
ld music che informeranno, varia-
mente citati e con gusto combinati,
The Flying Club Cup, edito nel
2007. Fra questi, ad emergere vi-
stosamente e condizionare positi-

vamente l’intero lavoro, sono i riferi-
menti alla musica tradizionale mes-
sicana, in particolare alle orchestri-
ne mariachi che caratterizzeranno
d’ora in poi, in maniera più o meno
stilizzata ma costante, l’atmosfera
delle sue canzoni, spostando il bari-
centro geografico delle influenze
folkloriche dai Balcani alla Sierra
Madre.

L’ALFABETO DEL MONDO

E qui veniamo al paradosso suggeri-
to all’inizio: per accorgersi della cul-
tura popolare messicana, che tanto
lo affascina e ispira e che era lì dietro
l’angolo di casa, il genietto Beirut è
dovuto passare attraverso una sorta
di alfabetizzazione musicale multiet-
nica avvenuta a migliaia di chilome-
tri di distanza! Il terzo lavoro è com-
posto da due cd, titolati diversamen-
te, dove convivono, scisse, le due ani-
me di Condon. Per realizzare March
of the Zapotec è andato nel Sud del
Messico, nello stato di Oaxaca, dove
ha registrato i colori, i suoni e i volti
dei pacifici Zapotec, una delle comu-
nità che da sempre vive in quel terri-
torio. Holland, invece, è fatto in casa
e firmato con lo pseudonimo di Real-
people, quello che usa quando in so-
litudine si diletta, giocando con stru-
menti di elettronica vintage, a «rifa-
re» gli Stereolab. The Rip Tide, in cd
e vinile, è disponibile dal 30 agosto
(lo si può anche ascoltare, gratuita-
mente, dal suo sito). Meno estrover-
so e con meno eccentricità timbriche
di The Flying Club Cup, mantiene co-
munque intatto il gusto per l’elabora-
to arrangiamento orchestrale e per
l’uso di una gamma veramente sba-
lorditiva di strumenti. Contiene no-
ve canzoni che, come d’abitudine, al-
ternano atmosfere fra il decadente e
lo spensierato, esaltate dal malinco-
nico, intenso lirismo dell’interpreta-
zione vocale.●
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Otello Profazio

Profazio, cantore siciliano, folk allo sta-
topuro.LaSquilibrieditorepubblicainvo-
lumetto e cd un disco di 40 anni fa di ma-
lessere e rabbia popolare sull’Italia unita
vissuta con la disillusione delle classi po-
vere e tradite del Meridione. Con un bra-
no contro la mafia. Da un sud vissuto.

STE.MI.

Screaming Trees

Fa un certo effetto scoprire questo disco
«perduto» degli Screaming Trees. Furono
tra i più grandi del grunge, guidati dalla vo-
ce fumosa di Mark Lanegan, ed è ssurdo
scoprire che l’album, prodotto da Peter
Buck,altempo(erail1999)nontrovòmodo
d’uscire. Eppure il sound è pastoso, duro e
drammatico, magnificamente rock. SI.BO.

Fatoumata Diawara

Una folksinger che canta con dolcezza
dell’infibulazione, di figli affidati ad altri, di
nozze forzate e diritti delle donne. Fatou-
mataDiawaradellaCostad’Avorio,orapari-
gina,cresciutanelMali(infattiricordalama-
lianaRokiaTraoré),debuttaconun’impagi-
nazione sonora lieve, raffinata e struggen-
te. STE.MI.
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Colorato, orchestrale, ammaliante:
et voilà, Zach Condon

compie il suo destino multetnico
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