
U
n geniale architetto e ur-
banista italiano, Luigi
Piccinato, per sdramma-
tizzare il contrasto tra
città e campagna ripete-
va un bon mot: «Tutte
le città sono nate in cam-
pagna». Quando si par-

la di alieni, forestieri, migranti, meticci, vale
la pena ricordare che siamo tutti alieni e fore-
stieri per qualcuno, tutti abbiamo il dna di
qualcuno venuto da fuori, foresto, nel luogo
in cui siamo e dunque tutti siamo un po’ me-
ticci, basta risalire a volte anche poco nel tem-
po e nelle generazioni.

La bimbetta che con aria solenne dice:
«Noi a casa nostra facciamo così» e si riferi-
sce a qualche azione assolutamente comune,
ma poi è attenta e curiosa al nuovo e all’igno-
to, o il grande, famoso discorso con cui, se-
condo Tucidide, Pericle esaltava l’orgoglio di
essere ateniesi perché cittadini di una città
sempre pronta a ospitare gli altri venuti da
fuori, riflettono l’ambivalenza che ci accom-
pagna. Siamo noi perché altri, anche assai
diversi da noi, ci hanno fatto e fanno così co-
me siamo: vale per le singole persone e per i
grandi gruppi umani.

Le mille e mille lingue del mondo rifletto-
no questa ambivalenza. Chi viene da fuori
fu, per i Latini, partendo dalla stessa etimolo-
gia, hospes e hostis, «ospite» e «nemico».
L’estraneo fu ekhthròs e xénos, «esterno» per
i Greci, ma poi si dicevano xénia i regali, tipi-
camente da destinare inizialmente a chi veni-
va da fuori. Nella Roma primitiva, quelli di
fuori porta, stanziati al di là dell’originaria
cinta muraria, in opposizione ai nativi inter-
ni, gli inquilini, furono detti exquilini. Ma
poi le mura si ampliarono e l’Esquilino diven-
ne uno dei sacri Sette Colli. Del resto, sta nei

miti delle origini di Roma il deliberato metic-
ciato. E nella parola italiana ospite, «ospitan-
te» e «ospitato», vive ancora un’antica e non
rara ambivalenza etimologica altrettanto
presente in altre lingue: sembra certo che in
latino hospes sia stato dapprima il «padrone
di casa che accoglie gli hostes stranieri»,
l’ospitante, e solo poi l’ospitato.

Se le migrazioni non segnassero la storia
del genere umano saremmo ancora arrampi-
cati sugli alberi di una savana nel centro
dell’Africa, incerti se scendere e camminare
dritti sul suolo. Alcuni milioni di anni fa sce-
gliemmo – scelsero per noi – di scendere. E
da allora le generazioni suc-
cessive di ominidi, ormai bi-
pedi deambulanti, a ondate
successive lasciarono il cuo-
re dell’Africa per diffonder-
si nei continenti. Ultimi, un
po’ più di duecentomila an-
ni fa – già il fuoco veniva ac-
ceso e sfruttato e spento e riacceso in Asia ed
Europa, già vi erano tecniche sofisticate per
costruire strumenti preziosi al vivere, già tut-
ti gli altri ominidi sapevano comunicare e
istruire per segni – gli homines sapientes sa-
pientes, quali noi dovremmo onorarci di es-
sere; attraverso il Sinai, intorno a centomila
anni fa passarono in Asia e in Europa, in tem-
pi più recenti, attraverso le Aleutine, si spin-
sero nel continente americano. E sempre
conservarono l’ambivalenza: formavano
gruppi diversi per sopperire solidalmente al-
le necessità del vivere e ciascun gruppo, nato
da altri, tornava ad aprirsi e fondersi con al-
tri ancora; costruivano lingue diverse per
parlare tra loro nel gruppo, ma ogni lingua
era ed è la chiave per entrare in ogni altra e
capirla, e dalle altre lingue trae ricchezza di
espressioni e di nuovi significati.

Questa storia naturale del migrare sta
scritta nella struttura più profonda della no-
stra specie e nella lunga storia di cui siamo

figlie e figli. Non dovremmo mai dimenticar-
lo. Qua e là nell’Europa di oggi c’è chi cerca
di dimenticarlo e farlo dimenticare. C’è chi
alimenta la paura di altri nuovi e la sfrutta
per carpire qualche voto. Capita perfino in
Paesi che sono stati e sono Paesi di larga e
civile ospitalità, dalla Francia ai Paesi scandi-
navi. E capita in Italia. Ma non capita in gene-
rale nelle nostre scuole.

Bisogna, per la verità, dire che lo sfrutta-
mento a fini elettorali delle paure è comincia-
to in Italia relativamente tardi. Mattarella,
ministro dell’Istruzione del sesto governo An-
dreotti, tra il 1989 e il 1991, mentre era or-

mai chiaro ai più attenti che
l’Italia, antico Paese di emi-
grazione, stava diventando,
anzi era diventata terra di
immigrazione, emanò un
primo testo normativo, una
«circolare», indirizzata alle
scuole perché predispones-

sero quanto era necessario all’accoglienza
dei bimbi e ragazzi immigrati o figli di immi-
grati. Le scuole già erano su questa lunghez-
za d’onda e, anche se forse più nessuno ricor-
da quel benemerito atto, lo sono rimaste. E
un altro tratto importante del ceto dirigente
è il comportamento delle università, che da-
gli anni Novanta, e in qualche caso già anni
prima, si sono attrezzate per studiare siste-
maticamente gli aspetti demografici, sociolo-
gici, linguistici e educativi della crescente im-
migrazione, da Pavia a Siena (l’Università
per Stranieri), da Bergamo e Venezia (Uni-
versità Ca’ Foscari) a Napoli e «Roma Tre»,
da Palermo all’udinese Centro per il Plurilin-
guismo, per ricordare almeno alcuni dei cen-
tri più attivi.

Vinicio Ongini va al concreto e viaggia at-
traverso le scuole italiane documentando dif-
ficoltà, scacchi e successi della scuola multi-
culturale. Chi, dall’informazione corrente, è
frastornato da notizie di casi di xenofobia fa-
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I dati

L’ITALIA CHE VOGLIAMO
La scuola ha costruito
il Paese. Ora può
renderlo multiculturale

Bambini e giovani
leggono assai più
delle generazioni
anziane

Un saggio ci riporta a quel che siamo stati e a quel che siamo. Oggi la sfida è l’integrazione
L’istruzione pubblica ha un ruolo fondamentale nella crescita. Ha già fatto moltissimo, anche
se spesso non ne è consapevole. Adesso però bisognerebbe investire di più e meglio
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