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C
ome fiocchi di cotone.
Sono ragazzi leggeri
ma la fibra non la
spezzi. Sono genuini
come il tessuto. Buoni
solo per il calcio, ma

bravi, bravissimi. Piccoli, perfino
grassocci, hanno soprannomi da car-
tone animato, «Chicharito» («piselli-
no») è il centravanti di quelli rossi,
perché è tutto lì, un metro e settanta-
cinque con le scarpe chiodate. «Kun»
è il centravanti di quelli celesti: la
crescita lo ha fermato 4 centimetri
prima del pisellino. Fanno gol. Man-
chester è la città del calcio: United e
City, due colori diversi, due squadre
in testa alla Premier League, campio-
nato tecnicamente e fisicamente
due spanne sopra al nostro. Quattro
partite, quattro vittorie, quattro esi-
bizioni di forza. Insieme, 33 gol se-
gnati e 6 subiti, il titolo sarà una que-
stione cittadina.

Manchester, allora. I rossi sono la
squadra degli operai delle ferrovie.
Cominciarono a giocare contro le
squadre organizzate sulle linee del
Lancashire e dello Yorkshire. Questa
vocazione “esterna” al perimetro me-
tropolitano è l’unica vera differenza
con quelli celesti, che nascono per
volere di una donna (Anna Connell)
nel cuore cittadino, prima nel distret-
to orientale ma subito trasferiti in
centro (per questo: City). Siamo at-
torno al 1880 e Manchester è in ci-
ma al mondo. C’è un dato che da so-
lo vale un libro di storia sull’urbaniz-
zazione ai tempi della rivoluzione in-
dustriale: da 20 mila che erano, ai

primi del novecento si contavano 500
mila anime (e quelle sono anche og-
gi). Tutto accadde grazie al cotone.
Sono terre umide, perfette per queste
pianticelle alte come un centravanti,
dalla chioma lanugginosa, bianca, sof-
fice solo alla vista. L’80% del cotone
commercializzato nel mondo - a quel
tempo - si produceva attorno a questa
città, che lo Ship Canal collegò al ma-
re e ai grandi affari. Infatti c’è un por-
to anche se il mare è lontano 60 chilo-
metri. E dove c’è un porto si vive di
quello e di fabbriche. E di calcio.

I rossi - i Diavoli, per via dello stem-
ma - sono allenati da un tipo strano,
uno scozzese figlio di un protestante,
Alexander Beaton Ferguson, manova-
le del cantiere navale, e di una cattoli-
ca, Elizabeth Hardie. Alex, nato 69 an-
ni fa e cresciuto nel sobborgo di Go-
van a Glasgow, tutti lo conoscono in
giacca e cravatta, sobrio, eterno: 37 ti-
toli in 25 anni sulla panchina dello
United. Eppure dentro è diverso: fu
bocciato due volte alle elementari, ma
invece di scoraggiarsi e diventare un
caso umano, è diventato il tecnico-ma-
nager più vincente di sempre. Negli
anni, è stato definito «meschino e im-
maturo» in una sentenza di un tribuna-
le del lavoro. «Furioso», dai giocatori
dell’Aberdeen: si racconta che abbia
multato l’attaccante John Hewitt sol-
tanto per averlo sorpassato in strada.
Negli spogliatoi di Manchester ha scal-
ciato gli scarpini contro Beckham, fe-
rendolo al volto. Ha brevettato l’hair-
dryer traitment: Ferguson prende un
giocatore - che valga d’esempio agli al-
tri - e gli strilla talmente forte in faccia
da asciugargli i capelli bagnati. Prima
dell’inizio di ogni match sussurra alla
squadra: «Andate a divertirvi». Lo han-

no preso in parola, e la palla fra i piedi
dell’immenso Rooney, Nani, Park, Pi-
sellino scorre rapida, assai più in verti-
cale rispetto alla ragnatela del Barcel-
lona. La difesa è ha corsa, classe e pre-
stanza. In mediana lavorano un paio
di faticatori, che non si fanno notare.

Ferguson è sostenitore dichiarato
dei laburisti, «sono appassionato alla
politica così come amo il football. Non
ho mai dimenticato da dove vengo e
non voglio più vedere le famiglie sof-
frire la miseria che i Tories hanno pro-
vocato, come ho visto in Scozia». I pro-
prietari del Manchester sarebbero To-
ries a 24 carati, fossero inglesi. Invece
sono banchieri americani, i Glazer. La
società ha una gestione sana, ricava
oltre 400 milioni di euro, ne spende
350. Ma i Glazer per comprarla si so-
no indebitati di 800 milioni di euro, e
stanno faticosamente rimediando. I ti-
fosi li detestano, ma le vittorie dona-
no simpatia anche ai peggiori.

Dei debiti non si preoccupa Mansur
bin Zayd Al Nahyan: nome lungo ma
importante fino in fondo, perché Al
Nayan era il padrone degli Emirati
Arabi Uniti. Contano su ricchezze in-
calcobaili, ma per mettersi al riparo

dal futuro Mansur ha sposato la fi-
glia dell’emiro che comanda il Du-
bai. Ogni estate gli arabi spendono
100 milioni di sterline per rinforza-
re la squadra. Mancini adesso consi-
glia acquisti mirati, dopo i primi ten-
tativi grossolani. Centrocampo e at-
tacco sono meravigliosi, Aguero e
Dzeko sono una coppia ideale che i
gol rendono perfetta. Silva e Nasri
sono palleggiatori squisiti. Gli altri
sono “caratteristi”: Johnson è la ve-
locità. Touré la forza. Kolarov l’ese-
cuzione balistica, Balotelli somma
tutte queste qualità insieme, e le di-
sperde per maleducazione.

Finché il livello delle due squadre
è stato sfacciatamente diseguale, gli
appassionati di calcio della città an-
davano allo stadio con invariabile
passione: una domenica «dentro le
mura», l’altra all’Old Trafford, appe-
na fuori. Nel dopoguerra il tifo si dif-
ferenziò. Leggendario l’orgoglio dei
citizens: «Arsenal, quanto sei noio-
so», cantavano una domenica degli
anni bui, che stavano sotto 0-4.

Per questi ragazzi dal calcio legge-
ro, il derby è all’orizzonte, il 23 otto-
bre. Il cotone oggi sono loro.❖

Due squadre, due colori un dominio: quattro
vittorie piene di gol e di talento. Merito dei soldi
di americani e arabi. Ma anche di scelte giuste

I boys vincenti
della capitale
del calcio
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Silva e Nani durante la recente Charity Shield, dove lo United ha sconfitto 3-2 il City

Manchester

Beach
soccer
Che Russia

LaRussiahavintoiMondialidibeachsoccer2011aMarinadiRavennabattendoinfinale
il Brasile 12-8 (3-2, 6-2, 3-4). Grande protagonista della finale iridata è stato il brasiliano Andrè,
autoredi6gol,malesueprodezzenonsonobastateallaSeleçaoperconquistareiltitolo.Nella
sua storia il Brasile non aveva mai subito 12 reti. Prossima edizione a Tahiti nel 2013.
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