
trovato impreparati a gestire l’arri-
vo di così tanti stranieri, un fatto
epocale che ha cambiato l’Italia e la
nostra quotidianità. La provincia
chiede molti sacrifici a queste perso-
ne, a volte li sfrutta. Ed è rimasta po-
co aperta su questo tema. Ancora og-
gi, girando per l’Italia, avverto che è
un argomento sentito in maniera
molto negativa. Mi spiego così l’at-
tualità di Inno nazionale, una canzo-
ne che ho composto nel ‘95 e che Te-
resa De Sio sta rilanciando eseguen-
dola nei suoi concerti. Non voglia-
mo renderci conto che anche il con-
fronto con lo straniero è un modo
per uscire da percorsi rassicuranti e
prestabiliti».
Torniamo al tempo che passa. In «Ma-
dre», un brano autobiografico, c’è
una considerazione, che suona so-
prattutto come un’ammissione:
«Adesso guardo il mondo come lo
guardavi te». È un segno di maturità?
«Succede che crescendo e diventan-
do padre, e quindi mettendoti nei
panni dei tuoi genitori, ti rendi con-
to di verità che non capivi quando
eri ragazzo. Dai discorsi che fai ai
tuoi figli, dalle azioni che compi, dai
tuoi ragionamenti e dai tuoi valori ti
accorgi di somigliare più di quanto
credessi a quei genitori da cui volevi
staccarti. Mamma è morta undici an-
ni fa, ma non avevo mai voluto af-
frontare l’argomento e sono stato il
primo a stupirmi della naturalezza
con cui invece l’ho fatto. L’argomen-
to è personale ed universale allo
stesso tempo».
Un lato intimista che riaffiora in «Una
lacrima», con cui affronta in una chia-
ve «adulta», se mi permette il termi-
ne, i suoi temi tradizionali.
«Ma certo. La lacrima benedice le
nostre domande, i nostri dubbi, le
nostre perplessità, i sogni che ci ven-
gono smontati. È un invito a fare i
conti con la nostra fragilità e a trova-
re l’aspetto positivo e consolatorio,
che a volte passa attraverso la rivalu-
tazione di una parola antica e bellis-
sima come “sacrificio”».
Se«Una lacrima» parla atutti noi, «Ric-
cione/Alexanderplatz» sembra inve-
ce una tirata d’orecchie ai suoi coeta-
nei, «gente che batte le mani la sera
sui divani, batte le mani al niente con
la paura del domani». Far finta di esse-
re sani, verrebbe da chiosare…
«Sono d’accordo. Riccione è una cri-
tica alla mia generazione, a noi an-
geli ribelli degli anni ’80, che a cin-
quant’anni siamo rimasti pianeti iso-
lati, senza avere inciso più di tanto
nella realtà e senza avere inventato
granché. Dopo avere trascorso gior-
nate anche intense, impegnative,
difficili, ci rinchiudiamo in casa per
tifare per i concorrenti di un talent
show. È questa l’immagine che ho
della mia generazione, una genera-
zione in pantofole».●
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C
ondivido il convinci-
mento della casa editri-
ce e il giudizio (pur ar-
ditamente encomiasti-
co) di Tommaso Pin-
cio: Il nome giusto è

davvero un esordio interessante. Ser-
gio Garufi, che è nato nel 1963, è al
suo primo romanzo, dimostrandosi
autore colto e consapevole, non estra-
neo al dibattito critico che oggi inquie-
ta i narratori. Ma alle questioni in cor-
so oppone scelte personali: anche per
lui è imperativo il cosiddetto «ritorno

alla realtà», di cui non si nasconde il
velo di incredibilità che l’avvolge e al-
lora decide di guardarla dall’esterno
(di se stesso), dove l’immaginazione
(alla quale è proibito chiedere i conti)
ha spazi sufficienti per liberamente
farneticare.

Il suo protagonista è già morto (in-
vestito a Roma sulla Circonvallazione
Trionfale) generando dal cadavere
che è diventato il proprio fantasma
che ritorna sulla sua vita di vivo della
quale (finché è stato vivo) non è riu-
scito a scoprire il senso. Non riuscirà
nemmeno adesso, pur raggiungendo
decisivi chiarimenti su tante questio-
ni del suo passato, visto che l’inciden-
te mortale di cui è vittima è piuttosto
un suicidio (risponde alla sua vocazio-
ne segreta, che già aveva funestato il
padre, di farla finita). E Garufi con Il
nome giusto forse dà una risposta an-
che a quel «postumo» tanto caro a Fer-
roni, nel senso che (se ho ben capito)

il termine «postumo» ha la funzione
di sconfinare il «presente» nell’area
dell’irrealtà (della morte benamjnia-
na dell’esperienza), destino inevita-
bile a sentire Scurati, il quale nel
suo nuovo romanzo usa per noi vi-
venti la metafora «i morti».

Dunque il protagonista nella sua
nuova vita di fantasma ripercorre il
suo passato di vivo e le tappe essen-
ziali che lo hanno marcato: i suoi
inutili amori, anche quello con An-
na (che pur inutile non era), la sua
famiglia di origine (scoprendo solo
alla fine di essere un figlio adotta-
to), i suoi libri, la sua voglia frustra-
ta di fare lo scrittore, le sue traversie
occupazionali (prima grafico, poi ar-
redatore, poi niente), i suoi viaggi
(alcuni favolosi come quello in Ame-
rica), la sua indigenza economica.
Quelle tappe (momenti) solo ora gli
si mostrano con chiarezza. Si rende
conto infatti che le sue scelte di vivo
erano state tutt’altro che casuali tan-
to riguardo alle donne che ha o
avrebbe voluto amare, che ai fami-
liari con cui ha convissuto. I libri
(che leggeva e rileggeva) erano
«Borges, Céline, Cioran, Manganel-
li, Benjamin, Kafkha, Leopardi».
Non avrebbe potuto scegliere me-
glio. Aveva scritto un romanzo, par-
zialmente apprezzato dal suo amico
critico, ma mai pubblicato. Lo riscri-
veva continuamente tagliando inte-
ri capitoli fino a dimezzarlo e poi
cancellarlo del tutto. Gli era sempre
presente l’amatissimo Wallace che
pure i libri li pubblicava (e con gran-
de successo), eppure li considerava
un bluff tanto da meritarsi il «suici-
dio espiativo» che improvvisamente
si inferse. Lui, approfittando di esse-
re il fantasma di un morto, riesce a
conferire una strana intensità alla
rievocazione, che di suo non l’avreb-
be, e la offe al lettore al quale appa-
re come uno specchio.

Sergio Garufi indovina il linguag-
gio aiutato dal protagonista che non
gli consente che una sola possibili-
tà: il dialogo interiore (il parlare a
se stesso). Che non è il dialogo
joyciano ma anche lo è, più povero
(anzi del tutto privo) di derive e
smarrimenti ma altrettanto ininter-
rotto nella fissità (lacerante) dello
sguardo fermo (all’indentro).●

«Il nome giusto»

Zona critica

Sergio Garufi,
ritorno alla realtà
ma con fantasiaQ uasi 200 appuntamenti

in 40 luoghi diversi di
Modena, Carpi e Sassuo-
lo animeranno il Festival-

filosofia da venerdì a domenica. È
«Natura» il tema dell’edizione
2011 della kermesse, con un pro-
gramma di lezioni magistrali, mo-
stre, spettacoli, letture, giochi per
bambini e cene filosofiche. Tra i re-
latori, Enzo Bianchi, Edoardo Bon-
cinelli, Massimo Cacciari, Roberta
de Monticelli, Roberto Esposito,
Maurizio Ferraris, Umberto Galim-
berti, il modenese Carlo Galli, Ser-
gio Givone, Salvatore Natoli, Vin-
cenzo Paglia, Giovanni Reale, Ste-
fano Rodotà, Salvatore Settis, Ema-
nuele Severino, Carlo Sini e Remo
Bodei, presidente del Comitato
scientifico «Consorzio per il festi-
valfilosofia» che promuove la mani-
festazione. È stato fondato dai Co-
muni di Modena, Carpi e Sassuolo,
dalla Provincia di Modena, dalla
Fondazione Collegio San Carlo e
dalla Fondazione Cassa di Rispar-
mio di Modena.

Nell’edizione di quest’anno, pre-
sentata nella sede del Consorzio,
sono molti anche i filosofi stranieri
protagonisti delle oltre 50 lezioni
magistrali, rappresentando circa
un quarto del totale: tra loro i fran-
cesi Jean-Robert Armogathe, Pier-
re Donadieu, Marc Augè, che fa
parte del comitato scientifico del
Consorzio, mentre di Jean-Luc
Nancy verrà letta la lectio; i tede-
schi Gernot Böhme, Peter Sloter-
dijk, Wolfgang Schluchter e Chri-
stoph Wulf; il belga Roel Sterckx,
docente in Gran Bretagna; gli spa-
gnoli Felix Duque e Francisco Ja-
rauta; il polacco Zygmunt Bau-
man, da 40 anni esule in Inghilter-
ra; il portoghese Jos‚ Gil e l’indiana
Vandana Shiva.

Il programma delle lezioni magi-
strali verterà sulle trasformazioni
innescate dalle scienze e dalle tec-
nologie: si parlerà delle metamor-
fosi del corpo, del futuro del pae-
saggio, delle politiche della natura
e delle frontiere del biodiritto. Per
la sezione «La lezione dei classici»
studiosi commenteranno i testi
che, nella storia del pensiero occi-
dentale, hanno costituito modelli o
svolte concettuali per il tema della
natura: da Aristotele a Plotino, da
Galilei a Cartesio, da Hobbes a Spi-
noza, da Vico a Schopenhauer, fi-
no ad arrivare a Merleau-Ponty.●

Festivalfilosofia
fra natura
e tecnologia

Il protagonista è un
fantasma che dialoga
con il vecchio se stesso

Efa, anche
Moretti
e Martone

Habemus Papam di Nanni Moretti e Noi credevamo di Mario Martone sono i due
italianientratinellalistadi selezionedei45filminlizzaperlenominationagliEuropeanFilm
Awards 2011, giunti alla 24esima edizione. Ad annunciarlo sono stati European Film Aca-
demy ed Efa Productions.
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