
la nostra cultura. In essi ci si imbat-
te, frontalmente, non senza stupore,
in un’assenza: in essi non si fa men-
zione, infatti, dell’abitazione dell’uo-
mo come donazione divina. Questa
compare in ogni caso solo dopo, co-
me risultato o anticipazione di un
crimine. Così, nell’origine stessa del-
la Città, secondo quanto ci è stato
trasmesso miticamente, brilla l’op-
posizione al Théos e, al contempo, si
mette in rilievo il suo debito verso la
Tecnica. Una cosa è perciò chiara
fin dall’inizio: la città degli uomini
non è una donazione del dio, bensì
un atto di ribellione contro di esso
(come se dicessimo: un rifiuto di se-
guire istruzioni già scritte e prescrit-
te in un codice genetico); un atto tec-
nico, che ha bisogno della conniven-
za segreta della forza sostenitrice
della terra (disprezzata giustamen-
te nei frutti e nei doni da parte del
Signore). La Città non prolunga il
Giardino: si erge contro di esso. Per
verificarlo, basta aprire dall’inizio il
libro nel quale, secondo l’Occiden-
te, sono radunati tutti i libri.

Nel Genesi si dice: «Piantò poi
Iahvé Dio un giardino nell’Eden, ver-
so oriente, e lì pose l’uomo che ave-
va formato». Il giardino, l’oasi, è li-
mitato orizzontalmente dal deserto

(o meglio, il deserto - Eden - solo
quando viene piantato al suo centro
il giardino appare come tale per la
prima volta: viene così determina-
to, definito) e verticalmente è coper-
to dalla volta celeste. Solo dopo la
cacciata dal paradiso e il posteriore
assassinio del nomade Abele trovia-
mo il primo riferimento ad una cit-
tà, legata non solo a quel fratricidio,
ma soprattutto ad un’arguzia tecni-
ca per evitare la maledizione di
Iahvé, per evitare il destino.

Dio aveva infatti deciso di rinne-
gare il tratto distintivo di Caino: la
vita sedentaria del contadino. Lo av-
verte infatti che quando coltiverà la
terra, essa gli negherà i suoi frutti e
aggiunge: «vagherai per essa fuggia-
sco ed errante». E tuttavia, contro
l’esplicita volontà divina, il contadi-
no Caino non solo non si «riconver-
te» alla vita nomade del pastore (no-
made e pastore sarà invece il nuovo
Abele: Abramo, fondatore del Popo-
lo Eletto), bensì «lontano dalla pre-
senza del Signore» mette le radici
nel doppio senso della parola: fa un
figlio e fonda una città (la prima):
«Esso (Caino) si mise a costruire
una città, alla quale diede il nome di
Enoc, suo figlio».

E così, l’uomo Caino (l’uomo di

città, «civilizzato») stabilisce la sua
dimora sub contrario: contro la ter-
ra - che secondo la maledizione divi-
na gli avrebbe negato i frutti -, e con-
tro il cielo ostile e minaccioso. Lette-
ralmente, l’abitazione umana si er-
ge da allora, sfidante, in mezzo
all’inospite (lo spaesante: ciò che rin-
nega ogni paese e ogni paesaggio).
Per un verso, la prima città è stata
edificata proprio per separarsi verti-
calmente dal cielo, attraverso la co-
struzione e la copertura delle case,
come difesa contro un cielo che non
sarà mai più protettore. Per altro
verso, la città si espande orizzontal-
mente, separandosi dall’altro, dalla
terra che da allora sarà sfruttata e
allontanata, attraverso una cerchia
divisoria, con delle mura difensive

(si noti che, in inglese, town, «città»,
ha la stessa origine del termine tede-
sco zaun, «cerchia»).

Orbene, da questo asse derivano
tre riflessioni. La prima riguarda la
terra, che viene obbligata a ripiegar-
si su se stessa e contro se stessa, per
così dire, creando in questo modo
una differenza tra città e campagna.
Nasce così la «natura», contrappo-
sta al mondo degli uomini, cioè la
«cultura» e la «storia». Una volta
proiettata questa distinzione sul
mondo delle cose, ne segue un’al-
tra, che rimanda alla mano e allo
sguardo dell’uomo, ovvero la distin-
zione tra il naturale (che conterreb-
be in sé il principio del proprio movi-
mento) e l’artificiale (ciò che è crea-
to, modificato e messo in moto dalla
violenza tecnica).

La seconda riflessione implica l’ar-
guzia del postporre: se ogni indivi-
duo naturale deve morire, le stirpi
invece si vorranno immortali come
la città che costruiscono (per il gre-
co, la pólis è lo zoôn megistón, l’«esse-
re vivente» più alto, presumibilmen-
te perché non morirà). Ma l’assog-
gettamento continuo della natura
da parte della cultura e della storia
umana (ovvero, il predominio della
linea evolutiva della perfezione con-
tro il tempo ciclico delle stagioni),
porterà al sogno della congiunzione
della Città cosmica (Cosmópolis),
abitata da un’Umanità unificata.

La terza riflessione riguarda im-
mediatamente il nostro argomento:
l’abitante della città non abita la ter-
ra. Anzi, al contrario, crede di rinne-
garla. Infatti, aprire un luogo impli-
ca una divisione, un’incrinatura nel
continuum della chôra, della mobile
nutrice del territorio, trasformata

dall’azione dell’urbanizzazione.
Da allora, sia nell’interno rinnega-
to che nella campagna asservita (i
contadini) si procede alla defore-
stazione, all’incendio e alla distru-
zione di antichi luoghi fisici e spiri-
tuali (e, spesso, alla distruzione e
alla sottomissione delle genti che
lì vivevano). Quindi, sarà sempre
troppo tardi - tranne per la cattiva
coscienza e il pentimento, tardivo
per definizione - abitare la terra co-
me se fosse la prima volta. Abitare
nella città implica violentare la ter-
ra.

È forse allora impossibile abita-
re la terra a meno che non si torni
ad una presunta natura vergine?
Oppure al cielo promesso? Ma si
noti ciò che ho detto: come se fos-
se la prima volta. Non sarà questo
sogno di tornare all’origine, que-
sto sogno di purezza, ciò che ci im-
pedisce anche solo di immaginare
come andrebbe abitata la terra?
(...)

APERTO-CHIUSO

Che cosa brama, infatti, l’uomo di
città, cioè tendenzialmente ognu-
no di noi? Ovviamente, brama il
contrario dell’Aperto senza limite:
brama la negazione e la lottizzazio-
ne, la determinazione e la distribu-
zione. Perché solo in questa primi-
genia agrometria si può dare la lu-
ce del giorno, la vita sociale, il tem-
po della storia. Perciò, prendendo-
ne le misure, aspira a trasformare
la natura in paese, il territorio in
paesaggio: ciò che lo circonda, in-
somma, in medio ambiente. Ma
proprio per questo deve riconosce-
re che l’abitazione umana si erge
in mezzo all’Unheimlich, in mezzo
allo spaesante (ciò che è fuori da
ogni paese e da ogni paesaggio; in
tedesco: Wildnis, il selvaggio). E
tuttavia, essendo animale di terra
(Adamo di Eden), l’uomo cela den-
tro di sé la nostalgia animale: la no-
stalgia di qualcosa di perduto già
da sempre: l’affermazione pura.
(…)Solo che oggi, e in modo certa-
mente patetico e perfino comico
(sensu hegeliano), questa nostal-
gia si è scissa nei due ambiti cosmi-
ci: l’una si dirige verso la costruzio-
ne di una città legata ad una natu-
ra ben disposta, nel senso volgare
dell’Eden; l’altra tende verso la cit-
tà che, come Babele, possa rag-
giungere il cielo. Da una parte, la
città inserita in una natura-pasti-
che, trasformata artificialmente in
«vergine», come nel caso dei villag-
gi-vacanze in paesi esotici. Dall’al-
tra, la città-movimento: Metropo-
li. Entrambi i movimenti convergo-
no nelle megalopoli attuali.●
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Dal 30 settembre al 2 ottobre a Ferrara, avrà luogo la quinta edizione del Festival di
«Internazionale».Traitemi, laprimaveraarabaelacrisieconomica.Tragliospiti, ildirettoredi
GreenpeaceInternational KumiNaidoo, Arundhati Roy,MediciSenza Frontiere, le star malia-
ne Amadou & Mariam, ambasciatori del Programma Alimentare Mondiale, e Jovanotti.
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