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N
on è molto agevole
parlare in un gior-
nale dell’opera di
Emmanuel Lévi-
nas - «maestro tra-
vestito da filoso-

fo», scrissi, «ebreo travestito da
greco», scrisse Jacques Derrida.
Fondazione di un’etica che ha
aperto e ecceduto la filosofia verso
l’esperienza dell’altro, degli altri,
in una tensione trascendentale
che ne fa in realtà un immenso trat-
tato dell’ospitalità, inanellando si-
nonimi vertiginosi come Dio, l'Infi-
nito e il Volto del prossimo.

Se è auspicabile che chi si occu-
pa di cose pubbliche e di beni co-
muni ne facesse l'esperienza, sap-
piamo quanto oggi il pensiero, per-
fino il linguaggio non orientato a
uno scopo immediato, non goda-
no di buona fama, o siano addirit-
tura visti con sospetto. Forse per
questo, paradossalmente, un
buon viatico all’opera di Lévinas è
proprio la raccolta dei suoi scritti
di prigionia fino a oggi inediti,
l’umile laboratorio delle idee di
uno dei più grandi maestri del No-
vecento. In questi cahiers de capti-
vité, «quaderni di prigionia», scrit-
ti a partire dalla fine degli anni ’30
in uno stalag, campo di prigionieri
militari (ma gli appunti continua-
no fino al 1961), si trovano le basi
dell’opera futura di Lévinas che
culminerà in Totalità e infinito
(1961) e Altrimenti che essere o al
di là dell’essenza (1974).

IL MONDO INFRANTO

Il lettore e il discepolo di Lévinas vi
trova l'emozione di autentiche sco-
perte. Prima di tutto il fatto che,
dieci anni dopo il suo primo libro
dedicato alla fenomenologia di
Husserl e Heidegger, Lévinas des-
se pari dignità nei suoi appunti al-
la critica letteraria e alla filosofia.
Nel campo di prigionia legge Dan-
te, Ariosto, Proust, Edgar Allan
Poe, Leon Bloy, e addirittura si pro-
getta romanziere. Triste opulenza,
poi ribattezzato Eros, è uno dei ro-
manzi abbozzati in quel periodo,
suscettibile di illuminare le sue
idee filosofiche: come la descrizio-
ne del «mondo infranto», che pri-
ma ancora della prigionia dice la
disfatta di fronte all’hitlerismo del-
la Francia e dell’Europa; mondo
della «caduta dei drappi», delle isti-
tuzioni, che è la caduta stessa del-
la realtà. Ma è anche la scoperta
impietosa della vera natura del
mondo dell’il y a, del c’è, il mondo
dell’essere nella sua inumana neu-
tralità, prossimo all’Es giebt di Hei-
degger: «Le cose si decompongo- Un ritratto del filosofo Emmanuel Lévinas

Gli appunti del filosofo nel campo di reclusione, a partire dagli anni ‘30
Negli scritti si permette di «evadere» attraverso la metafora: «I prigionieri,
sotto l’occhio delle sentinelle, hanno conosciuto una vita più ampia»
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