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S
imon Reynolds sembra
un ragazzino, eppure
va verso i cinquanta.
Smilzo e un po’ allampa-
nato, ha la faccia fresca
di uno studente di Har-

vard con i calzoni a pinocchietto e
scarpe da ginnastica alla moda. Die-
tro gli occhiali dalla tipica montatu-
ra nera da nerd, si nascondono due
occhi chiari e vispi. Borsa a t ra-
colla sembra appena uscito dalla
metropolitana di Bleeker Street a
New York, se non fosse che lo incro-
ciamo sugli scalini del teatro Bolo-
gnini di Pistoia dove è in program-
ma un concerto che sperimenta un
ensemble ardito: Alessandro Fiori
con i Father Murphy e i Jealousy
Party curati dal sound design del fo-
nico-regista Rico. L’occasione è la
quarta edizione di «Arca Puccini»,
un’intensissima due giorni organiz-
zata dal collettivo «Nevrosi e ami-
ci», che ha visto alternare concerti
sperimentali a una serie di incontri,
tra cui un «question time» con Rey-
nolds, condotto dal critico John Vi-
gnola, in occasione dell’uscita ita-
liana di Retromania. Musica, cultu-
ra pop e la nuova ossessione per il
passato (edito da Isbn).

Simon Reynold è il più autorevo-
le critico musicale contemporaneo,
scrive su New York Times, Wire e
Rolling Stone, ed è per la scena pop/
rock quello che Alex Ross è per la
musica colta contemporanea. Co-
me Ross anche Reynolds si è pro-
dotto in alcuni fondamentali libri
che sono serviti come mappatura
ragionata per navigare meno sprov-
veduti tra i marosi sempre in fer-
mento della scena musicale con-
temporanea. Ricordiamo, tra gli al-
tri, il monumentale Post-punk
1978-1984 nel quale ricostruisce
un movimento che all’epoca dei
suoi vent’anni non era certo perce-
pito come tale, a cui è seguito
Hip-hop-rock che prende le mosse
laddove chiudeva Post-punk, non
senza passare per l’avvento della
dance music e della club culture
nel libro Energy Flash.

Insomma Reynolds dalla sua fi-
nestra sul cortile della scena musi-
cale contemporanea ha sempre cer-
cato di tracciare i movimenti scon-
nessi e i sussulti del pop culture re-
stituendoli, non senza forzature e
paradossi, nel loro naturale pro-
gresso, fedeli al credo che il rock
guarda sempre in avanti, che il futu-
ro è ancora da scrivere. Ora, nei pri-
mi dieci anni del nuovo secolo,
l’orizzonte si è ripiegato su stesso,
avvitandosi in un pericoloso gioco
di perenne rivisitazione di generi e
mode appena passate. Benvenuti

nell’era della retromania, dove il pre-
sente musicale non è più in grado di
svincolarsi dalla continua rivisitazio-
ne del passato.

Reynolds scrive nel suo libro e ri-
pete più volte nell’occasione di que-
sto nostro incontro che «i sixsties

hanno fatto esplodere il beat, insie-
me al folk, alla psichedelia, al soul,
allo ska; i settanta hanno visto nasce-
re il funk, il punk, il glam, l’heavy me-
tal, il reggae; gli anni ottanta l’hip
hop, i novanta il rave e il grunge… e
gli anni Zero? Qual è stato il loro ap-

porto, quali sound e sottoculture
hanno prodotto?».

Affacciatosi dalla sua finestra sul
cortile sonoro, Simon non ha visto
più niente! Ha poi rivolto lo sguardo
allo schermo acceso sulla sua scriva-
nia, lo sterminato cortile di internet

Per chi volesse approfondire il
discorso avviato da Simon Rey-

nolds nel suo ultimo libro «Retroma-
nia. Musica, cultura pop e la nostra os-
sessione per il passato» segnaliamo
un colto saggio italiano: «L’invenzio-
ne della nostalgia. Il vintage nel cine-
ma italiano e dintorni» di Emiliano
Morreale (Donzelli). Uscito qualche
mese fa il testo anticipa, anche da un
punto di vista filosofico, l’analisi di un
fenomenopervasivo legato al disposi-
tivo della nostalgia ai tempi di Youtu-
be e dell’iPod, concentrandosi sul ci-
nema italiano e dintorni.  D.Z.
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Come Youtube alimenta
la «cultura della nostalgia»

Un’illustrazione di Marco Smacchia

«LA MUSICA
È PARALIZZATA

NELLA RETE»
Parla Simon Reynolds, il grande critico che ha percorso tutte le tendenze,
dal rock al punk, dall’hip hop al grunge. Nel libro uscito in italia racconta la
«retromania, l’ossessione per il passato» su internet. Che blocca la creatività
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