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mmm Da oggiin prima serata su Rai4 andranno in onda 25 film asiatici. «<Missione: Estremo
Oriente - Fantasy, adrenalina» € la rassegna presentata dal direttore Carlo Freccero. 40
anni fa il cinema di Hong Kong conquistava le sale di tutto il mondo con l'arte marziale di
Bruce Lee; pai il successo in Europa dei grandi maestri come John Woo, Zhang Yimou
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e della musica digitale. La dentro c’e
I'universo mondo, un mare dove nau-
fragare, un immenso archivio della
memoria che rende il passato 1'ades-
so e il presente un’invenzione senza

Duemila, anni «zero»
«Quali nuovi sound
hanno prodotto? Tutto
si ferma a fine '90»

futuro, insidiato dalla nostalgia co-
me unica pratica di costituzione iden-
titaria. «La filosofia del tutto € ades-
so — dice Reynolds -, dell’accessibili-
ta sfrenata data dal web (Youtube in
testa), sembra aver paralizzato la
tensione innovativa facendo si che la
passione neofila tipica del rock-pop
sisia involuta in una un’ossesione re-
tro. Quando ero ragazzo, sono nato
nel ’63 I'anno d’inizio del vero rock,
c’era l'attesa per 'uscita di un disco e
per l'ascolto. Poteva capitare poi di
leggere su riviste specializzate I'av-
vento di un gruppo sconosciuto e do-
ver girare per giorni tra negozi e ne-
gozietti alla ricerca del disco. In que-
sto spazio dilatato nasceva il deside-
rio e si formava l'identita. Chissa
quante volte e successo che I'ascolto
di quel disco tanto sognato e ricerca-
to mi deludesse, eppure quella espia-
zione era molto formativa».

Oggi, 'accesso immediato, la me-
moria condivisa e spezzettata di You-
tube, come anche la forte contrazio-
ne del tempo non permettono pit di
ricreare 'avventura musicale.

Ma perché la musica ha smesso di
evolversi? Perché assistiamo inerti,
anzi complici, a questa messe di revi-
val, ristampe, remake, ricostruzioni,
anniversari, biopic, numeri comme-
morativi delle riviste specializzate?
«La tecnologia non ci consente di in-
ventare il futuro, anzi prolunga il pas-
sato. L'iPod, Youtube, il peer to peer,
Pandora hanno creato le premesse
per una trappola della creativita por-
tandoci come mai prima ad avere il
passato, anche recentissimo, sempre
traipiedi. I miei libri precedenti era-
no fondati sull'entusiasmo, questa &
la prima volta che descrivo una situa-
zione negativan.

Anche Reynolds ¢ in crisi e delle
tante domande che sifa e che gliven-
gono rivolte I'unica a cui non riesce a
rispondere riguarda proprio il futu-
ro: «La retromania durera per sem-
pre oppure si rivelera una fase stori-
ca?». L'eterno ragazzo conicalzonia
pinocchietto sorride amaramente
dietro la montatura nera dei suoi oc-
chiali godardiani. Forse il giocattolo
s’é rotto e anche il suo ruolo, quello
del critico, deve essere reinventato
per trovare nuovi modi di interroga-
re questo eterno «retro-presente»
senza pill inventiva. ®

La rockstar Lenny Kravitz

[LAmerica di Lenny Kravitz?

Piena di «razz

SIMI»

I1 cantante newyorkese a Roma per presentare il nuovo album: «Negli Stati Uniti - dice -
la gente non si permette di fare uscite razziste solo perché ossessionata dal politically-correct...»

SILVIA BOSCHERO

"America bianca e 'America

nera € un titolo in parte fuor-

viante. Qui non si parla solo

di differenze, si va oltre. E lo
stesso Lenny Kravitz di passaggio a
Roma per presentare il suo disco a
smorzare un po’ i toni: non si tratta di
un disco politico, né di un manifesto,
tantomeno di un concept. Il proble-
ma del razzismo c’¢, il problema di
crescere in un’America (quella a ca-
vallo trai Sessanta e i Settanta) segna-
ta ancora da fortissime differenze so-
ciali lo stesso, ma lui vuol andare ol-
tre. Anche oltre quel Luther King che
evoca nelle prime note del disco:
«Penso sia impossibile avere una per-
sona come lui oggi, la cosa bella & che
il suo sogno non € morto».

Non c’¢ neppure un grande entusia-
smo per la svolta del primo presiden-
te afro-americano, ma piu che altro
un conciso realismo: «Quell’evento
straordinario ha segnato un passo im-
portante — dice Ktravitz — ma siamo
solo all'inizio di un percorso. L’Ameri-
ca del post-Obama non € un posto sen-
zarazzismo, casomai & un posto dove
la gente, ossessionata dal political-
ly-correct, non si permette di fare usci-
te razziste». E un disco pero all'inse-
gna della storia, la propria storia per-
sonale, che va, chiaramente, di pari
passo con la storia del suo paese.
Esemplare la title-track, totalmente
autobiografica, dove Kravitz ricorda

le difficolta di una madre afroameri-
cana (che fu anche attrice, protagoni-
sta trale altre cose, della sit-com I Jef-
ferson) e un padre bianco di origine
ebrea: «Quel brano I'ho scritto in rela-
zione ad un documentario che miave-
va colpito molto, dove un manipolo
di razzisti si dichiarava deluso dalla
nuova America del dopo Obama e de-
sideroso di riportare le cose a cento
anni primal!».

Ma non ¢ solo quel razzismo di cui
Kravitz parla: «Penso a tutte le comu-
nita che esistono in America, cosi co-
me penso al razzismo sui generi musi-

Anche in radio...
«Alcune stazioni non
passano certi brani
perché troppo funky»

cali. In America si verifica una condi-
zione ridicola: ci sono stazioni radio
che non passano certa musica perché
e troppo funky, altre che non trasmet-
tono una canzone perché ci sono gli
assoli di chitarra. Ridicolo!. In effetti
la musica di Black and white America
€ un caleidoscopio di suoni: una sum-
ma di cio che Kravitz ha sempre fatto:
il rock muscolare, il funk e il soul piu
languido: «Da ragazzino adoravo Cur-
tis Mayfield, Al Green, Sly, moltissi-
mi. Forse una delle canzoni funk pitt
belle di sempre per me & Thank you
for let me myself again. Ma anche il
jazz, cose come Miles, Coltrane,

Monk... tuttil». E la nuova musica
soul a non convincerlo: «Gli anni
Sessanta e Settanta erano un’altra
cosa. Oggi, eccezion fatta per cose
come Lauryn Hill o Erykah Badu,
non vedo grandi momenti di ispira-
zione. Sara che usano una marea di
tecnologia, una cosa che per uno co-
me me che suona tutti gli strumenti
e registra i suoi dischi live, non ha
senso. Si & perso I'aspetto umano, or-
ganico, dellamusica. Non me en fre-
ga niente di sentire una voce ri-pro-
cessata con l'auto-tune».

Lasuainvece rimane una mistura
musicale che rievoca proprio quegli
anni del migliore soul, anche in tito-
lo come Stand, che rievoca un cele-
bre brano di Sly and the Family Sto-
ne: «Sly Stone € un artista incredibi-
le e la sua band fu tra le prime band
a mescolare musiche di provenien-
ze e stili completamente diversi:
pop, funk eccetera, pieno di fanta-
sia, apertura. Un esempio importan-
tissimo». Cosi come quello di Mi-
chael Jackson, col quale Kravitz ha
lavorato poco prima della morte:
«Ho sempre avuto grandissima am-
mirazione per Jackson, e in partico-
lar modo Off the wall, per I'incredibi-
le combinazione tra Michael e Quin-
cy Jones, il produttore. Da lui ho im-
parato che puoi stare nel music busi-
ness per cosi tanto tempo, aver dato
di tutto, ma avere ancora essere ispi-
rato e lavorare alla grande. Era anco-
ra un grande perfezionista, lavora-
va ancora come un matto».®




