
F
in dal titolo, parlano di rivo-
luzione. Rivoluzione n. 9 di
Silvio Muccino e Carla Van-
gelista è un romanzo su
una ribellione che matura
dentro ed esplode fuori: in
corpi diversi e in tempi di-
versi. Sofia cresce negli an-

ni Sessanta e parla tutto il giorno con Paul
McCartney; Matteo vive una a una le paure
degli anni Novanta. Sono uniti dalla impre-
vista possibilità di abitare uno il mondo
dell’altra. La stessa casa, a distanza di anni.
Con tutto ciò che una casa custodisce, come
un archivio, e consegna. È così che, a distan-
za di tempo, Sofia e Matteo si incontrano, si
parlano: prima da lontano, come in un so-
gno da svegli o nella macchina del tempo;
poi nella vita. E si scoprono simili, perché
simile è l’adolescente che è stato in loro. Si-
mili sono i segni che lascia un'età carica di
scoperte e al riparo dal disincanto. Ma an-
che scottata dall’inadeguatezza.

«L'inadeguatezza - risponde Carla Vange-
lista – è la più grande delle
malattie. A volte incurabile.
L’adolescenza la rende più
evidente, macroscopica, ma
è l’ombra di qualunque età.
Fin dall’infanzia siamo abi-
tuati ai doveri, costretti a
scontrarci con le richiesta
del mondo. “Fammi vedere quanto vali,
quanto produci” ci viene continuamente
detto. Senza una corazza di sicurezze, sen-
za autocoscienza, si rischia di crollare. Ma è
solo facendo i conti fino in fondo con le pro-
prie debolezze, con le proprie paure - anzi-
ché nasconderle dietro una maschera ipocri-
ta - che si può sconfiggerle, che si può cresce-
re e vivere nel mondo reale».

«In questo romanzo - prosegue Muccino -
abbiamo usato l’adolescenza come pretesto
per parlare di trasformazione. Nella vita
adulta sono molti i momenti in cui si torna,
si è adolescenti. Sono i momenti in cui si
cambia pelle. Il personaggio di Matteo, a
cui ho cercato di dare voce, è schiacciato da
paure enormi che rischiano di farlo implode-
re. Intorno a lui c’è una famiglia a brandelli
in cui è costretto a occupare ruoli che non
sono suoi: si trova al posto di un padre as-
sente, accudisce una madre incapace di es-
sere madre. Per sopravvivere deve rompere
questa gabbia, dire no, lasciare esplodere la
rabbia».
Il vostro libro, quindi, può essere letto come
un inno alla disobbedienza?
«Sì - risponde Muccino -, è una sorta di dise-
ducazione sentimentale. Un formarsi al
“no”, tanto più necessario per una genera-
zione come la mia, disillusa e disincantata,
a cui nessuno ha insegnato che al mondo
esiste la possibilità di ribellarsi. Una genera-
zione disabituata alla parola libertà e alla
parola rivoluzione. Altrove, non lontano da
noi, i giovani sembrano arrivati a un punto
in cui la necessità di dire “no” è diventata

vitale».
Gli anni Sessanta in cui cresce il personaggio
di Sofia, invece, hanno davvero formato una
generazione alla ribellione?
«Dall’infanzia di Sofia - risponde Vangelista
- è difficile avere un presagio del Sessantot-
to. Certo, se parlo di me, da ex ragazza di
quegli anni, posso confermare che una spin-
ta alla rottura e al cambiamento c’era, ed
era energica. Ma a fronte di questo, si respi-
rava anche - in quegli anni di benessere dif-
fuso - una coltre di ipocrisia. Dietro i grem-
biuli a fiori, dietro la finta soddisfazione del
benessere materiale, c’era in realtà un’insod-
disfazione che non trovava sbocco. La fami-
glia, alla stessa Sofia, non dice “Bùttati”;
quasi le chiede, invece, di restare bambina.
Forse, la stessa politica, in quegli anni, i lun-
ghi governi democristiani, per certi versi
sembravano dire al paese “Resta bambino,
lasciati guidare”».
Quali sono quindi le differenze sostanziali tra
il mondo di Sofia – anni Sessanta – e il mondo
di Matteo – anni Novanta?
«Sono diversi - spiega Muccino - i piani di
ricerca della libertà. Sofia vive un mondo
dove il fantastico, l’interiorità, sono liberi,
sconfinati, mentre deve cercare libertà nel

mondo reale. Al contrario,
Matteo sprofonda in un
mondo interiore asfittico,
fatto di ricatti, sensi di col-
pa, insicurezze. Ed è lì, in
quello spazio, che deve cer-
care libertà».

«Sofia - interviene Van-
gelista - è molto più sola di Matteo. Matteo
ha troppe persone intorno. Questa affollata
solitudine è tipica dei nostri anni, un ronzio
costante fatto di voci che proclamano il pro-
prio star bene, il proprio divertirsi. Lui ha
bisogno di una comunicazione autentica,
senza maschere. Diretta. Di qualcuno che
gli consegni le proprie debolezze. Come fa
indirettamente Sofia lasciando in eredità,
nella casa che Matteo va ad abitare, alcune
polaroid che la ritraggono appunto “senza
maschera”, sola e anche indifesa. Si tratta di
autoscatti che non nascondono nessuna
paura, che certificano la sua voglia di urla-
re».
Le famiglie dei personaggi sono entrambe
complicate se non dissestate.
«Direi pure disfunzionali - risponde Vangeli-
sta -. Sia Sofia che Matteo faticano a conci-
liarsi con l’autorità. Non accettano un’auto-
rità autoimposta sulla fiducia. Non basta di-
re “Io sono il padre, mi devi ascoltare”. È
necessario mostrare una ragione credibile
di quell’autorità. Anche in politica vedo que-
sto rischio. In un paese familista come il no-
stro, il capo del governo ribadisce un’autori-
tà che non è più autorevole».

«Molte famiglie sono palestre - interviene
Muccino - con obbligo di esercizi sbagliati.
Restare passivi può somigliare a una patolo-
gia e in ogni caso, a un certo punto - finita
l’infanzia -, è necessario mettere in discus-
sione ciò in cui si è cresciuti, allontanarsi dal-
la zona che sembra più sicura, fare doman-
de scomode. Non restare fermi. La citazione
della Genesi che abbiamo messo a epigrafe,

nella sua brutalità, dice che soltanto andan-
do via dalle certezze è possibile trovare sé
stessi: vattene via, vai verso te stesso».
«Rivoluzione n. 9» vuole essere anche una
staffetta generazionale, emotiva, tra i due per-
sonaggi e gli autori del libro? E c’è ottimismo,
in questa staffetta?
«È scritto a quattro mani - risponde Mucci-
no - proprio in virtù del bisogno di un con-
fronto tra me e Carla, tra Matteo e Sofia. È
un contatto imprevisto e sfasato che apre
l'opportunità di un dialogo. Matteo e Sofia
finalmente trovano ciascuno l’interlocutore
giusto: quello a cui consegnare qualcosa e
da cui ricevere in cambio esperienza, vita
vissuta. Senza gerarchie».
Vi pare, in questi giorni cupi, di potervi proiet-
tare oltre il disincanto?
«Non riesco mai - risponde Vangelista - a
essere totalmente pessimista. Guardo alle
piazze europee affollate dagli indignados e
mi dico: “Si muove qualcosa”. Gli adulti pos-
sono anche spegnersi e arrendersi del tutto,
i giovani no. Sono biologicamente portatori
di vitalità. Non è vero che questo paese è
morto, ed è assurdo che qualcuno voglia
convincerci di questo. Avendo vissuto gli ec-
cessi della mia generazione, so che questa
ribellione dovrà passare, per non essere va-
na, attraverso qualcosa di pacifico e non vio-
lento». «Sento - prosegue Muccino - che nel-
la società italiana sta covando un enorme
“no”: tra gli studenti, tra i lavoratori precari,
perfino tra gli artisti che occupano teatri. Se
diciamo “no” in tempo, ci salviamo. Altri-
menti, continuiamo a farci portare per mano
atraverso il baratro dai genitori sbagliati».❖
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Con la coppia Silvio Muccino e Carla
Vangelista continuiamo la serie di con-

versazioni con grandi scrittori italiani e perso-
naggi dello spettacolo sulla crisi politica italia-
na e soprattutto sul «disincanto» che avvolge
da tempo la società civile. Cinismo o scora-
mento? E, comunque, come rompere il «disin-
canto»? La serie è stata inaugurata il 10 ago-
sto con Ermanno Rea ed è proseguita con le
interviste ad Antonio Tabucchi il 19 agosto,
Dacia Maraini il 25 agosto, Vasco Rossi l’8 set-
tembre e Franco Loi il 13 settembre. A seguire
la conversazione «doppia» con Muccino-Van-
gelista - l’uno (classe 1982), attore e regista di
successo, l’altra sceneggiatrice e scrittrice - so-
dalizio nato nel 2006 con il libro scritto a quat-
tro mani «Parlami d’amore» (Rizzoli), dal qua-
le Muccino ha realizzato il suo primo film da
regista. Della coppia è ora uscito per Monda-
dori «Rivoluzione n. 9», secondo romanzo a
due voci, che attesta una stagione della vita
che tutti abbiamo vissuto e di cui tutti abbia-
mo almeno un ricordo: l’adolescenza. «Rivolu-
zione n. 9» è anche il titolo della trasmissione
su Rai Radio2 avviatasi il 12 settembre che Sil-
vio Muccino e Carla Vangelista condurranno
fino a venerdì.
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