
D
opo giorni passati a
riflettere sul sesso
premeditato dal
Presidente del Con-
siglio ecco arrivare
anche in Italia La ca-

sa dei buchi dell’americano Nichol-
son Baker e Abracadabra, il sesso
torna di colpo a essere sfrenato,
eretico, fantasioso.

Autore di Vox (1992), un ro-
manzo che dallo squallore del ses-
so telefonico ricava una trama ina-
spettatamente romantica, e The
Fermata (1994), un viaggio singo-
lare nella mente di un maniaco do-

tato di poteri paranormali, anni fa
Baker aveva annunciato l’intenzio-
ne di smettere col sesso (narrati-
vo) per esplorare altri e altrettan-
to pregevoli universi romanzeschi
- per esempio l’agghiacciante Cene-
re d’uomo (2008). A leggere La ca-
sa dei buchi si direbbe però che i
fioretti non siano il suo forte per-
ché qui di sesso ce n’è a vagonate.

Costruito interamente su vi-
gnette dedicate alle più improba-
bili fantasie erotiche, La casa dei
buchi ci fa precipitare in un mon-
do parallelo in cui la vita scorre
semplicemente passando da un
piacere sessuale all’altro. Come in
Alice nello specchio (1871), basta
che i personaggi imbocchino l’in-
gresso giusto - l’oblò di un’asciuga-
trice, la buca in un campo da golf,
un macinapepe ecc. - ed ecco spa-
lancarsi un altrove da sogno dove
non esiste violenza, né sevizie, pe-
dofilia, omofobia o sessismo; do-
ve non ci sono doveri, impegni, fa-
miglia o bambini; dove i personag-
gi vanno tutti d’accordo, si scam-
biano galanterie e si preoccupano
che i partner siano sessualmente
felici e soddisfatti.

Del tenore narrativo e morale
del libro i lettori possono avere un
saggio fin dalla seconda vignetta,
là dove Luna infila le gambe in un
buco sul muro della Stanza di Vel-
luto: dall’altra parte ci sono niente-
meno che Aleksandr Borodin e
Nikolaj Rimskij-Korsakov, i quali
dopo essersi educatamente pre-
sentati e averla debitamente
omaggiata con apprezzamenti si-
gnorili, immediatamente si metto-
no a suonargliele - le gambe - fa-
cendole perdere la testa dapprima
con le loro agilissime mani e, infi-

ne, coi loro «uccelli». Luna, passato
l’iniziale sbigottimento, si lascia
prendere dal gioco e tra una galan-
teria e l’altra cade preda di un paros-
sismo di orgasmi multipli. Anzi, no,
contemporanei. Perché mentre
Aleksandr e Nicolaj si occupano
con soddisfazione delle sue gambe
(ovviamente anche dei suoi piedi),
dall’altra parte del muro Luna, non
paga, si prende cura del suo affasci-
nante e superdotato accompagnato-
re, il bel Chuck, il quale, grato e gra-
tificato, poco dopo inizia a prender-
si cura (nei modi canonici) della va-

gina di Luna. Spiace dirlo, ma dopo
quel che capita nella Stanza di Vel-
luto, Irina Palm (Sam Garbaski,
2007), un film che qualche anno fa
ci era sembrato audace, diventa di
colpo una favola da educande.

Al gaudente tour de force di Luna
- un capitolo breve ed economico,
che punta dritto al climax e lo man-
tiene per diverse pagine senza ri-
schiare mai di perdere in tensione
narrativa - segue il racconto del pas-
sato soggiorno di Pandle (un uomo
che aspira alla licenza di «palpacu-
lo»), nella Casa dei buchi; quindi il

capitolo in cui a Shandee viene inse-
gnato il «Lavaggio del Pene»; poi
quello in cui Wade preme il pulsan-
te «Sesso Subito» ecc. In breve, ne
La casa dei buchi - mai titolo fu più
letterale - a ogni personaggio corri-
sponde un capitolo, a ogni capitolo
un orgasmo. O meglio, almeno tre o
quattro orgasmi. Estenuante? Nean-
che un po’. Pretestuoso? Neppure.
Strano? Eccome! Nel 1989 Umber-
to Eco ci aveva spiegato «Come rico-
noscere un film porno» basandosi
sul calcolo di tempi morti e noi l’ave-
vamo trovato davvero convincente.

SARA ANTONELLI

Eros e sesso sono gli ingredienti del nuovo romanzo di Nicholas Baker,
autore americano riverito dalla critica che qui mostra la stessa esuberanza
verbale di Nabokov e il potere di tenerci avvinti al piacere (narrativo)
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