
«Di barche qui non ne facciamo più
attraccare, è finita l’accoglienza,
non ce ne è più per nessuno», into-
nano la loro giaculatoria profana
gli uomini. Poco più in là una don-
na, devota, scoppia a piangere per-
ché, dice, «in queste ore ci si è ri-
stretto a tutti il cuore». I lampedusa-
ni ancora non lo sanno. Ma all’oriz-

zonte c’è già un barcone, con il suo
carico di sessanta migranti, a mettere
alla prova la tregua appena siglata,
mentre in processione, dietro alla Ma-
donnina di Porto Salvo, protettrice
dell’isola che, ironia del calendario,
si festeggiava proprio ieri, se ne van-
no mescolate, fianco a fianco, la guer-
ra e la pace, la carità e la rabbia. Le
mani che tiravano le pietre sono le
stesse che ora sorreggono la statua
benedetta ritrovata in una cala, che
fu centenario attracco per i naviganti
di ogni parte. Chi sbarcava, si riforni-
va d’acqua e lasciava cibo per chi sa-
rebbe venuto dopo. E la Madonnina
di Porto Salvo proteggeva tutti. Gia-
como, un omone con la camicia bian-
ca, ce l’ha pure tatuata addosso, la
Madonna su un braccio, la croce

sull’altro. Ieri, le ha alzate tutte e due
per tirare pietre contro i tunisini:
«Stavano qui da un mese, erano esa-
sperati loro come noi, gli abbiamo da-
to tutto, adesso basta, l’accoglienza è
finita», proclama per niente pentito.
Anzi «almeno dopo le botte sono cor-
si a portarli via con gli aerei», mentre
corre ad afferrare la lettiga da porta-
re in processione. «Sono trent’anni
che lo faccio». Non c’è molta paura
degli avvertimenti della polizia: «Se
saranno accertati reati, saranno per-
seguiti anche loro».

Parte la processione, ignara del
nuovo sbarco all’orizzonte. Il sindaco
Dino De Rubeis rassicura tutti che or-
mai Lampedusa è stata proclamata
dal ministro Maroni «porto non sicu-
ro». Dopo l’incendio, il centro di con-

trada Imbriacola, è ben poco utilizza-
bile. «Altri posti dove mettere gli im-
migrati non ce ne sono». Quindi,
quando le prossime barche saranno
soccorse, le porteranno altrove, a Por-
to Empedocle. Le capitanerie di por-
to però non ne sanno nulla di quell’or-
dine, la Guardia di Finanza che è sta-
ta allertata per prima nemmeno. San-
no solo, come tutti, che quella barca,
anche se a bordo ha appena sessanta
migranti, può far riesplodere la guer-
ra a Lampedusa.

È la tensione con cui i lampedusa-
ni convivono da mesi. «Questo vivere
di ora in ora senza sapere cosa succe-
derà un attimo dopo», prova a spiega-
re il parroco, don Stefano Nastasi.
«Non si tratta di giustificare nessuno,
ma dietro quello che hanno fatto, c’è
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«Ora l’accoglienza è finita»
L’anno zero di Lampedusa
Sull’isola degli sbarchi tra la po-
polazione esasperata per la si-
tuazione, col governo che ha gi-
rato le spalle: dopo le tensioni,
una processione per la Madon-
nina di Porto Salvo. Ma in sera-
ta un altro barcone in arrivo.

Uno degli undici voli disposti dal Viminale per trasferire i tunisini che si trovano ancora a Lampedusa

INVIATA A LAMPEDUSA (AGRIGENTO)

p Rabbia e malcontento tra la popolazione esasperata e abbandonata dopo le promesse del governo

p Processione pacificatrice Undici arresti per l’incendio del Cpa mentre un ponte aereo svuota l’isola
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