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n’immagine tra tan-
te per ricordare un
grande rimosso del-
la storia del nostro
antifascismo. La
bandiera rossa alza-

ta sul pennone di Montecitorio il pri-
mo maggio 1924, proprio all’indo-
mani della soppressione della festa
dei lavoratori da parte di Mussolini
e un mese prima dell’omicidio di
Matteotti. Un gesto simbolico e di-
rompente che dice tanto di Guido
Picelli, eroico comandante delle
barricate di Parma, inventore della
guerriglia urbana, deputato comu-

nista indipendente, nato nel 1889 e
morto sul fronte spagnolo nel ‘37,
colpito al cuore da un proiettile spa-
ratogli alle spalle, in circostanze an-
cora oggi non chiarite. È proprio in
quella morte, infatti, che si spiega
tutto il «rimosso» messo in atto nei
confronti di questo Che Guevara ita-
liano, «ardito del popolo», politico
scomodo, votato da sempre alla
«causa del proletariato», come si di-
ceva allora, che pagò con la vita il
suo idealismo libertario e lungimi-
rante che lo portò rapidamente in
rotta di collisione con lo stalinismo.
Partì da Mosca l’ordine di eliminar-
lo, alla vigila di una nuova vittoria
sul fronte di Madrid del Battaglione
Garibaldi che Picelli comandava?

Ne è sicuro Giancarlo Bocchi, re-
gista parmense che alla figura del
comandante ha dedicato quasi quat-
tro anni di ricerche negli archivi di
mezzo mondo (dalla Russia agli
Usa), scoprendo nuovi documenti e
prezioso materiale di repertorio, di-
ventati materia prima per un film: Il
ribelle, un appassionato documenta-
rio che è appena arrivato nelle sale
(prima uscita al cinema Rosebud di
Reggio Emilia), grazie alla distribu-
zione autarchica della bolognese Vi-
tagraph che lo porterà in viaggio
per una decina di città italiane. Par-
ma esclusa. Così ha deciso il regista
per protesta contro l’amministrazio-
ne di centro destra della città natale
di Picelli.

Attraverso le parole dello stesso
comandante, pronunciate da Fran-
cesco Pannofino, e il raccordo narra-
tivo «letto» da Valerio Mastandrea,
Il ribelle è davvero un’avvincente ca-
valcata nell’avventura umana e poli-
tica di un grande protagonista della
storia italiana ed europea del seco-

lo scorso. A cominciare dalle lotte so-
ciali e il grande sciopero del 1908,
per passare al Primo conflitto mon-
diale al quale, Picelli da non interven-
tista, partecipa al seguito della Croce
rossa. Splendidi i filmati tra le trin-
cee tra cui uno spezzone inedito su
Caporetto. Le «scoperte» si susseguo-
no. Come l’esperienza d’attore vissu-
ta dal giovanissimo Picelli che lascia
Parma per Torino scegliendo la stra-
da del cinema, appena nato. Eccolo
al fianco del grande Ermete Zacconi
in un film muto.

Ma il drammatico scenario politi-

co lo riporta in breve nella sua città.
Siamo nel ‘22 alla vigilia della Marcia
su Roma. Picelli alla testa di 400 Ardi-
ti del Popolo, tra cui comunisti, catto-
lici, socialisti e anarchici, riesce a met-
tere in fuga i diecimila fascisti di Italo
Balbo, durante i cinque giorni della
Battaglia di Parma.

Quella storica le cui immagini han-
no affiancato per anni la testata del
quotidiano Lotta Continua. «È la di-
mostrazione - dice il comandante -
che il fascismo si sarebbe potuto fer-
mare». Proprio grazie all’idea di quel
«Fronte popolare» che Picelli sostie-

ne con lungimiranza, molti anni pri-
ma del Comintern.

Stimato da Gramsci e responsabile
per il Pci della creazione di una strut-
tura insurrezionale contro il fasci-
smo, Picelli sfugge ad agguati ed at-
tentati delle camicie nere, quando
nel ‘26 è arrestato insieme ai maggio-
ri esponenti dell’antifascismo. Gram-
sci compreso. Per il comandante so-
no cinque anni di confino e carcere.
Negli anni Trenta viaggia tra la Fran-
cia e il Belgio, proseguendo la sua atti-
vità rivoluzionaria, soprattutto tra i
lavoratori italiani emigrati. È nel ‘32
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