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La «raccolta» dei braccianti per la sottoscrizione allUnita

Volevamo essere
1l Corriere della Sera
della classe operaia

Un grande giornale Il nostro modello non era 'Avanti né la Pravda e
nemmeno il quotidiano di partito. La sfida di Togliatti fu di dare
ai lavoratori un'informazione e un linguaggio utili per vincere la subalternita

ALFREDO REICHLIN

i chiedo-
nodicom-
mentare
questaim-
presadav-
Vero note-
vole: la
messaa di-
sposizione di tutta quell'immensa
mole di fatti, idee, scritti, narrazio-
ni e commenti che rappresentano la
collezione dell’Unita. L'Unita € sta-
ta gran parte della mia vita. Ne di-
venni direttore a trent’anni, alla vi-
gilia del famoso 1956 (il rapporto
segreto e il crollo del mito sovieti-
co0). Ero entrato nella sua redazione
poco dopo la Liberazione di Roma e
avevo fatto tutti i mestieri, dalla cro-
naca nera ai resoconti parlamenta-
ri. Dopo sei anni e in conseguenza
diun serio dissenso politico sul rap-
porto tra il Pci e il centro-sinistra
passai a fare altro. E poi, in un’altra
stagione politica (1976, Berlin-
guer, il compromesso storico), fui
chiamato nuovamente a dirigerla.
Per altri sei anni. Una vita.

Vorrei evitare nostalgie e comme-
morazioni. Sono sempre piti assilla-
to dalla consapevolezza di questa
vera e propria mutazione del mon-
do. So anch’io che il mondo €& sem-
pre cambiato. Ma adesso si tratta
della fine della sua occidentalizza-
zione. Sei secoli. Si tratta dell’Euro-

pa, il luogo dove si € inventato tutto e
il contrario di tutto; lo Stato e la rivo-
luzione, la liberta e il fascismo, la de-
mocrazia, la destra e la sinistra. E l'av-
vento non solo di nuove potenze ma
di una nuova identita. Quindi di un
diverso pensare se stessi, quindi la
realta.

Ho dei nipoti, giovani, adolescen-
ti. Sono sicuro che mi tengono in buo-
na considerazione. Ma, se vogliamo
dire la verita, io mi accorgo che essi,
al fondo, non sono molto interessati
alla mia storia. Certo non sono indif-
ferenti ma cio che io leggo in loro & il
travaglio e perfino la sofferenza di
una nuova generazione che ¢ alla ri-
cerca di nuovi significati e che pone
—senza riuscire nemmeno a formular-

Un ferroviere con il giornale che dedica Fapertura a Stalin

le- nuove domande sul futuro. In so-
stanza domande di valori ai quali il
narcisismo e il politicismo del ceto po-
litico non ¢ in grado di rispondere.
Stiamo attenti: anche questo alimen-
ta 'antipolitica. E la sinistra non & in-
nocente.

Dunque, questo € il mio commen-
to alla nuova lettura che si puo fare
dell’Unita. C'¢ nella storia di questo
giornale qualcosa che risponda alle
domande dei miei nipoti? Lasciamo
stare le apologie. Ho vissuto la vita
quotidiana di questo giornale e so
quanto siamo stati anche faziosi e set-
tari. Conosco la fretta con cui si lavo-
rava e quindi gli errori e le sciatteria.
Ma I’Unita non fu soltanto 'organo di
un partito e che partito: il partito co-

munista. Fu una grande invenzione.
E esattamente per questo che essa in-
cise sulla storia dell’Italia repubblica-
na. Perché fu una cosa molto pensata
di cui non esisteva il paragone. Non
soloin Italia. Fu una costruzione com-
plessa, ispirata fondamentalmente
da Palmiro Togliatti e molto discussa
in un gruppo di giovani e di intellet-
tuali di cui anch’io ho fatto parte.
L’idea di Togliatti era molto chiara: il
nostro modello, diceva, non é il vec-
chio Avanti delle vignette anticapita-
listiche di Scalarini, né tanto meno la
Pravda ma il Corriere della Sera. Vo-
gliamo fare della classe operaia la
nuova classe dirigente? Allora dob-
biamo dare ad essa un grande giorna-
le capace dibattersi conigiornalidel-



