Polanski
«pentito»
si racconta

v

mmm Si dice di nuovo «pentito» per aver violentato Samantha Geimer 34 anni fa, Roman
Polanski. Parlando alla tv svizzera della sua vita, tragica e comica insieme, spiega di essere
«abituatoalla morte» fin da quando era piccolo nel ghetto, poi con l'uccisione della sua compa-
gna,Sharon Tate, incinta. ll regista non si lamenta della mancanza di liberta: «Aiutaa lavorare».
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parlare del caso che pit ha interessa-
toilettori, quello di Juan Rulfo. Che
diceva, “Ho smesso di scrivere per-
ché e morto lo zio Celerino che mi
raccontava le mie storie”. Poi pero si
e scoperto che lo zio Celerino non
raccontava proprio nulla al nipote
scrittore. Era solo un modo inventa-
to da Rulfo per rispondere a una do-
manda scomoda».

Alcuni degli scrittori, dei libri che ven-
gono raccontatiin «Bartleby e compa-
gnia», «Chiamalo sonno» di Henry
Roth ad esempio, sono diventati mol-
to famosi anche grazie al silenzio del-
loscrittore che & seguito a quei libri. Si
potrebbe dire che il silenzio fa parte
della letteratura, del mito della
letteratura...

«Si, molto, con il tempo si scopre
che il silenzio parla. E in letteratura
il silenzio € anche una grande tatti-
ca che funziona, che fa parlare i me-
dia. Basta pensare a una semplice
mail. Se scrivo a qualcuno e questo
qualcuno non mi risponde, penso
che sia successo qualcosa, che que-
sta persona ce I'abbia con me per
qualche ragione che non conosco. E
la dimostrazione che il silenzio ha
una potenza straordinaria, capace
di creare il mistero. Per esempio ¢ la
forza di chi ti dice “Io scrivo ma non
pubblico nulla, perché pubblicare &
una cosa volgare, che non ha a che
fare con la letteratura”. Uno puo
pensare che questa gente nasconda
chissa quali tesori letterari. Bene, di
solito poi quando vengono fuori i te-
sti di queste persone, si scopre che
sono frutto di una letteratura molto
banale. Senza il silenzio, senza il mi-
stero attorno a loro, quei testi han-

No perso ogni potere».

«Esploratori dell'abisso» & il suo ulti-
mo libro, fresco di stampa per Feltri-
nelli, e tratta dei confini estremi della
vita. Lei é stato molto male qualche
anno fa, & un sopravvissuto. Qual & il
legame tra scrittura e sopravvivenza?
«E un libro scritto dopo il mio collas-
so, dopo aver rischiato di morire. E il
legame tra scrittura e sopravvivenza
é totale, nel mio caso. Per gli altri
scrittori non so. Ma per me € un uni-
co modo di vivere. Se non ci fosse
stata la letteratura, 'avrei inventata
io stesso vivendo, scrivendo. Oggi
per me scrivere significa pensare, co-
noscere meglio me stesso. E un lavo-
ro sempre piul introspettivo. In Esplo-
ratori dell’abisso mi sono lasciato an-
dare alla storia che avevo dentro, a
vivere oggi la meraviglia di scrivere.
All'inizio per me invece scrivere era
pit il tentativo di portare qualcosa
di nuovo in una letteratura vecchia,
com’era quella spagnola qualche de-
cennio fa. Oggilo faccio perme, ed &
un piacere».

Ci sono degli scrittori che peré non ce
la fanno, purtroppo, non sopravvivo-
no. Tra questi c’@ Roberto Bolafio, che
@morto a poco pit di cinquant’anni, di

cui lei era amico. Pué darmi un ricor-
do personale di lui?

«2666, il suo ultimo libro, &€ un capo-
lavoro. Ma Roberto me lo ricordero
sempre perché la prima volta che
I'ho incontrato € stato come incon-
trare un fratello che non sapevo di
avere. lo stavo per pubblicare Il viag-
gio verticale, e dissi a Bolafio che era
la storia di un vecchio che si mette-
vainviaggio, in cui in fondo non suc-
cedeva un granché. Lui lo lesse e mi
disse dino, che in quel poco che pen-
savo di aver scritto, succedeva tutto,
cera tutto. C’era il mondo, aveva
detto».

Lei ha gia vinto molti premi, ora que-
sto Bottari Lattes Grinzane. Anche lei,
come Bernardo Atxaga, pensa che «l
premi letterari sono inutili, a meno
che tu non ne vinca uno»?

«Chi rifiuta un elogio, in realta ne
aspetta due. Penso che i premi aiuti-
no il morale, 'autostima dello scrit-
tore. L'unico problema € che a casa
mia, in Spagna, non me ne danno
pil, e neanche parlano dei premi
che vinco all’estero. (ride)... Mi sa
che dovro vincere il Nobel per la Let-
teratura per tornare interessante,
dalle mie parti!»®
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Teatro Valle
dallassemblea
alla costituente
della cultura

LUCA DEL FRA
ROMA

grande richiesta del
gentile pubblico si repli-
cal» avrebbe esclamato
un impresario d’una vol-
ta. E cosi al Teatro Valle occupato di
Roma, che venerdi scorso si ¢ rilan-
ciato dopo l'estate con un’assem-
blea aperta e molto affollata. L'ob-
biettivo era riunire tutte le iniziati-
ve dilotta nel settore della cultura e
dei saperi con degli stati generali, o
una costituente o un coordinamen-
to nazionale. Definizioni che non
piacciono agli occupanti, il tutto pe-
10 in vista della manifestazione «in-
dignata» del 15 ottobre e della pre-
sentazione da parte degli occupanti
dello statuto di una futura Fonda-
zione Valle fissato il 20 ottobre.

A galvanizzare 'assemblea é I'in-
tervento di Stefano Rodota: «Attra-
versiamo un periodo in cui leggi e
giurisprudenza non sembrano ba-
stare, tanto che pochi giorni dopo il
referendum sull’acqua esponenti
del governo hanno ricominciato a
parlare della sua privatizzazione».
Solo la presenza dei «partigiani del-
la liberta», cioe di cittadini politica-
mente coscienti e organizzati pud
arginare l'attacco ai diritti in corso,
ha spiegato. E infatti 'occupazione
del Valle ha I'indubbio merito di
aver evitato che 'amministrazione
capitolina del sindaco Gianni Ale-
manno, con operazioni tutt’altro
che chiare, affidasse lo storico tea-
tro romano ai privati. L’occupazio-
ne cosi si &€ guadagnata la simpatia
di artisti, esponenti della cultura e
la presenza solidale di un gran nu-
mero di cittadini.

Mail «malessere che attraversa il
mondo della cultura che meritereb-
be una maggiore attenzione politi-
ca», secondo Vincenzo Vita del Pd,
venerdi al Valle sembrava attraver-
sare un momento di replica: in as-
semblea tutti chiedevano un «per-
corso», la «riappropriazione», per
«evocare» e perfino «scavallare». Pa-
role di grande vaghezza, ma soprat-
tutto sentite un’infinita di volte nel-
la bella sala del teatro capitolino.
«Avvicinandoci mettiamo a fuoco
quello che vogliamo fare», spiega
Ilenia, una delle ormai celebri occu-
panti del Valle. ®




