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N
on sappiamo se
l’annunciato film
tratto da L’inverno
di Frankie Machine
con De Niro in ve-
ste di protagonista

sia già stato realizzato o giaccia in-
vece nel cassetto dei buoni proposi-
ti. Certo, da un simile, superbo ro-
manzo verrebbe fuori - con il regi-
sta giusto - una pellicola coi fioc-
chi. Ma ogni storia in nero di Don
Winslow si presterebbe senza pro-
blemi a una dignitosa trasposizio-
ne su grande schermo.

«Da questo romanzo Oliver Sto-
ne sta girando quello che si annun-
cia come uno dei film imperdibili
della prossima stagione». Balla co-
lossale o verità in corso d’opera?
Anche questo non sappiamo, ma ci
pare che Winslow abbia - in qual-
che modo - anticipato tutte le ipote-
si contrattuali scrivendosi da solo
una strepitosa, perfetta sceneggia-
tura a uso e consumo di qualunque
regista in cerca di soggetto. Le bel-
ve, il suo lavoro più recente, tradot-
to con grinta per Einaudi da Alfre-
do Colitto, è decisamente il roman-
zo più scontato e meno intenso di
Winslow. La carica umana decli-

nante e malinconica di altre sue ope-
re risulta assente, per lasciare il po-
sto - volutamente, occorre precisar-
lo - a un thrilleraccio di pura azione
in cui confluiscono - a ritmo di pulp -
tutte le variabili delle sue narrazio-
ni: il Messico dei narcos, la Califor-
nia piena di muscoli maschili e curve
femminili, la voglia di giocare sem-
pre ai margini della legge, la violen-
za di chi abusa di tutto per salire sul
trono dei boss. Mercanzia già ben
presente nei romanzi di Winslow,
cantore di una frontiera delittuosa
aspra e sanguinosa: qui, tuttavia,
cambia anche la musicalità, una spe-
cie di heavy-metal narrativo in cui
tutto, anche le coordinate narrative,
viene messo in discussione a favore
di una rapidità d’azione quasi in tem-
po reale.

Presupposti semplici ma avvincen-
ti, in qualche misura già visitati: due
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MESSICO
E NARCOS
IN SALSA

PULP
Winslow firma una storiaccia veloce

con cenni splatter tornando su
temi e paesaggi già ben visitati

Una foglia di cannabis

Il Messico crudeleeviolentodeinarco-
trafficanti. E la California accogliente e li-
bertaria della marijuana e del vivi e la-
sciavivere. Idue mondiche Winslow co-
nosce e ha saputo raccontare in un solo,
affascinante, adrenalinico noir.
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