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E
ra il novembre 2007.
Più di diecimila sce-
neggiatori americani
iniziavano lo sciopero
contro i grandi stu-
dios, raccogliendo la

solidarietà dei professionisti del ci-
nema in tutto il mondo. Intanto
Homer Simpson commentava co-
sì: «Ho investito in una cosa chia-
mata News Corp...».? Lisa: «Papà,
quella è la Fox!»? Homer: «Oddio,
annulla! Annulla! ... oooh.».

I Simpson sono andati in onda
per la prima volta in America nel
1989, l’anno del crollo del Muro,
sono arrivati a cinquecento episo-
di e al record di più di otto milioni
e mezzo di spettatori a puntata. E
a buon conto li si può definire il
Don Chisciotte delle serie televisi-
ve (non me ne vogliano i puristi).

Ovviamente il paragone non si
regge su un aspetto contenutistico
(per quanto la lotta contro i mulini
a vento di un certo perbenismo cul-
turale sia centrale), ma per il sen-
so d’appartenenza che solo le ope-
re cruciali sanno accendere nelle
persone. Opere che - appunto per
il loro essere cruciali - tutti cono-
scono, anche coloro che non le
hanno lette (o viste). Chi non si è
lasciato scappare un «Ciucciati il
calzino!» («Eat my shorts!» nella
versione inglese), magari senza
neanche sapere che stava citando
Bart Simpson? «Non farti infarta-
re» è diverso: implica già
una consapevolezza
m a g g i o r e d e l l a
citazione… Chi siano i
Simpson lo sanno tutti.
Non importa che si sappia-
no citare a memoria le pun-
tate. Le immagini arrivano da
sole. Quando per l’ennesima
volta sbagliate a mettere le ver-
dure nel frigorifero e per l’ennesi-
ma volta quelle si schiantano sul
pavimento quando lo aprite, non
compare subito nel pensiero la ra-
diografia del cervello di Homer:
un nulla cosmico in cui galleggia
una specie di gheriglio di noce?

I Simpson non sono una se-
rie televisiva. Sono un tono di
voce. Un modo giallo e itteri-
co di guardare e descrivere la
realtà, con l’antenna dello
spirito critico ben alzata. I
Simpson sono l’anima dissa-
cratoria che vorremmo ave-
re sempre, per scappare
dalla retorica.

Oggi però, dopo venti-
tré anni, rischiano di
perdere la voce. La Fox
vuole tagliare del 45 %
lo stipendio (miliardario) dei sei

doppiatori principali. La questione
è semplice: se non si arriverà a un
accordo, non ci sarà una nuova se-
rie.

Ma questo impedirà agli Spring-
fieldiani d’irrompere nelle nostre vi-
te quando meno ce lo aspettiamo?
Non so come, ma quando quest’esta-
te, in un caldo che lasciava senza re-
spiro, un’intera nazione aspettava
che il governo si decidesse a varare
una manovra economica, c’era
nell’aria un retro pensiero che suo-
nava esattamente come la voce di
Homer.

«Signor Simpson, esistono mi-
gliaia di persone come lei senza al-
cun talento specifico». Homer: «Sì,
si chiamano deputati!».

Prima di Fukushima, invece,
c’era già chi ripensando al nucleare
sperava di trovare parole convincen-
ti e invece gli venivano in mente so-
lo quelle di Montgomery Burns:
«Una vita di lavoro in una centrale
nucleare mi ha procurato una sana
fosforescenza verde e mi ha reso
impotente come un monarca in
un paese democratico». E poi
Burns, rimpinguandolo un
po’ e mettendogli un maglio-
ne blu, lo si potrebbe vedere
come un Marchionne preso da
lapsus: «Plebei chiuderò le fab-
briche in America e porterò qui il
lavoro!». E poi, ancora, come un
Marchionne più lucido: «Sì, sono
molto ricco, ma darei via tutto per
riaverne ancora di più!».

Quando leggete delle falsificazio-

ni della Gelmini e del suo eldorado
di scuola più severa e degli strata-
gemmi da terza elementare per far-
la sembrare tale, ricompare Homer
in controcanto dissacratorio: «Oh
Margie, e come potrebbe “l'istruzio-
ne” farmi sentire più intelligente?!
E poi ogni volta che imparo qualco-
sa di nuovo, questa spinge le cose
vecchie fuori dal mio cervello. Ti ri-
cordi quando seguii il corso di vino

fatto in casa e dimenticai
come guidare?».●

La Fox minaccia di bloccare laproduzionedelcartonecultsenonriuscirà
a dimezzare lo stipendio degli attori che interpretano Bart, Homer, Marge,
Lisa, Krusty e tutti i personaggi creati da Matt Groening e diffuso dal 1989
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