
poeti sparsi nei cinque continenti -
da Heaney a Walcott - che hanno
riconosciuto la sua influenza e il
suo magistero. Da noi, ha ricevuto
qualche anno fa il Premio Nonino
presieduto da Claudio Magris - che
ne ha esaltato la «voce orfica» - ed è
stato tradotto da Maria Cristina
Lombardi per l’editore Crocetti.
Poesia dal silenzio, la bellissima an-
tologia che a giorni tornerà in libre-
ria insieme a un’opera di Tranströ
mer più recente, consente di cam-
minare in uno spazio ospitale e lu-
cente, in cui le parole sembrano
sempre definite da un contatto con
il silenzio, forse si direbbe scavate,
in questo silenzio. Non è solo un da-
to biografico anche doloroso - l’ic-
tus che vent’anni fa l’ha colpito, la-
sciandogli molte difficoltà di paro-
la (sono come «un violino chiuso
nella sua custodia», ha detto) -,
non è solo questo ovviamente a ren-
dere centrale il rapporto con il silen-
zio nell’opera di Tranströmer, se
nei primi anni ottanta invocava
una «lingua senza parole» (La piaz-
za selvaggia). Se la segreta, ostina-
ta volontà sembra quella di lasciare
tutto il campo alla poesia e assen-
tarsi, «togliersi di mezzo». D’altra
parte è così maestosa e solenne, la
Natura - una Natura presente e ar-
caica, dove cominciano il mito e la
favola - che la presenza umana ri-

sulta perennemente sovrastata,
presa da uno stupore che è anche
spavento. Tranströmer possiede le
chiavi di un «sublime» che noi sap-
piamo leggere a fatica, come le pit-
ture egiziane che si cancellano per
troppa luce in una poesia di Colui
che vede nel buio (1970). C’è qualco-
sa che precede la cultura - ed è il
Tempo. Il Tempo della natura, sem-
bra dire Tranströmer; il tempo pri-
ma e senza di noi. Ha scritto: «La
Cultura è una stazione / di caccia
alle balene dove il forestiero passeg-
gia / tra bianche fiancate e bambini
che giocano, / eppure ad ogni respi-
ro avverte / la presenza del gigante
ucciso». Se gran parte della sua poe-
sia può apparire remota, non intac-
cata o inquinata dal movimento e
dal rumore della contemporaneità,
è perché va in cerca dell’anima im-
peritura delle cose; le sente, le de-
scrive - e descrivendole, le trasfigu-
ra - come può un occhio che sa solo
ciò che vede, ciò che «veramente ve-
de» e va al fondo, e si fida, di quella
visione. Le stelle scalpitano sopra
gli alberi, scoppiano temporali, sal-
gono maree. Gli alberi hanno passi
quieti e affari da sbrigare nella piog-
gia. Le tempeste hanno mani infan-
tili e ali. È poesia di paesaggio, mai
inquinata, o bruciata, da eccessi di
intellettualizzazione; l’occhio regi-
stra, è parte esso stesso del paesag-
gio di cui si nutre. Le immagini, nei
versi, esplodono improvvise nel re-
ferto apparentemente più ordina-
rio. Vengono da lontano.

Difficile, da una lettura comun-
que esigua della sua produzione,
trarre definizioni complessive. Ma
c’è qualcosa che fa sentire, anche a
batticuore, che questa poesia al ri-
paro dalle troppe nevrosi della vec-
chia Europa centrale novecentesca
porta con sé una luce bianca e pri-
mitiva, abbagliante, pura. Ed
echeggia il battito di un tempo non
solo umano. «In cammino nella lun-
ga tenebra. Ostinato brilla / il mio
orologio con l’insetto del tempo im-
prigionato. / Lo scompartimento
pieno, denso di silenzio. / Nell’oscu-
rità scorrono i prati. / Ma lo scriba è
a metà strada nella sua figura /e
viaggia là, ad un tempo aquila e tal-
pa».●
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È stato colpito da un
ictus lasciandogli molte
difficoltà di parola

Nei suoi versi la Natura
arcaica, maestosa
e solenne
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Tomas Tranströmer

Tema principale

L’originalità del metodo compositi-
vo di Tranströmer si manifesta es-
senzialmente nella creazione di for-
mazioni linguistiche nuove, dove
elementi della realtà quotidiana
vengono scombinati e ricombinati
in una dimensione diversa il cui refe-
rente è spesso situato nella sfera
dell’interiorità e dell’inconscio. Fon-
damento di questa poesia è l’uso sor-

prendente della metafora, con la
tensione massima dei confini del
traslato. Già in 17 Poesie la tecnica
di forzare i limiti, creando potenti
immagini nelle quali elementi ap-
partenenti a mondi opposti vengo-
no sintetizzati, rispecchia il tema,
fra i piú ricorrenti nella sua opera,
del superamento dei confini.
 MARIA CRISTINA LOMBARDI

Un temporale fa girare all’impazzata le ali del mulino
nel buio della notte, macinando nulla. - Ti

tengono sveglio le stesse leggi.
Il ventre dello squalo è la tua fioca lampada.

Soffusi ricordi calano sul fondo del mare
e là si irrigidiscono in statue sconosciute. - Verde

di alghe è la tua gruccia. Chi va
al mare torna impietrito.

Meditazione agitata

Da «17 poesie. Arcipelago Autunnale»

Scherzo
alla tv
serba

La televisione di Stato serba ha abboccato a uno scherzo circolato in Internet e ha
annunciato il vincitore sbagliato del Nobel per la Letteratura. L’emittente ha confuso una ho-
mepage moltosimileaquella del Nobelcheproclamavalavittoria delloscrittoreserbo Dobri-
ca Cosic, scrittore popolare e considerato però anche un sostenitore del nazionalismo serbo.
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