
triangolo, invece, è una zona più limi-
tata nel cuore di Zetania e si trova a
ridosso della frontiera nella zona com-
presa tra le città di Reynosa, Monter-
rey e Nuevo Laredo. Questi due centri
urbani sono collegati dall’autostrada
85D che viene sistematicamente evi-
tata dai più abbienti e dai politici i
quali preferiscono noleggiare costosi
aerei privati anche per brevi sposta-
menti.

Alfonso Moreno, la cui famiglia vi-
ve nella capitale, ha percorso e riper-
corso quella strada decine di volte fi-
no al chilometro 113 per cercare il fi-
glio che è scomparso 8 mesi fa. «Il 27
gennaio Alejandro è partito da Città
del Messico per Laredo, è uscito alle
7, ha fatto scala a Monterrey dove ha
pranzato con un amico. Verso sera ha
passato il casello di Sabinas Hidalgo e
dopo ha trovato un falso posto di bloc-
co, quindi ha mandato via Facebook
un messaggio. Poi basta: risucchiato
dalla terra con la sua auto».

Una volta era normale attraversare
la frontiera tra Messico e Usa per fer-
marsi solo alcuni giorni a fare shop-
ping nei mall o a cercare offerte di
elettronica. «Ora quelle strade sono

abbandonate e la gente ha paura, non
ci va come prima. Era emozionato per
quel viaggio con gli amici in Texas.
Non sapevamo quanto fosse pericolo-
so il Nord». Alejandro è ingegnere in-
formatico e quel giorno era in macchi-
na da solo, aveva comprato dei com-
puter a Laredo per portarli a casa do-
po le vacanze. Circola l’ipotesi per cui
alcune cellule dei narcos rapiscono e
impiegano gli informatici obbligando-
li a lavorare per loro nelle telecomuni-
cazioni e in attività di spionaggio. «Se
Dio vuole, lo stanno facendo lavora-
re, speriamo che non ce l’abbiano am-
mazzato».

Il fenomeno è diventato particolar-
mente preoccupante dall’inizio del
2010. Infatti, ben l’80% del totale del-
le sparizioni di viaggiatori e residenti
è avvenuto negli ultimi due anni. Né
gli inquirenti, né i familiari possono
sapere con certezza se queste perso-
ne siano state sequestrate, uccise o as-
soldate dal crimine organizzato, da
gruppi di tipo paramilitare o dagli ele-
menti deviati delle forze dell’ordine
che, nei territori del Messico profon-
do, sono spesso accusate di agire in
connivenza con i criminali. Due setti-

mane fa la banda armata dei mata-Ze-
tas, che si presentano come protettori
del popolo, ha rivendicato su Youtu-
be l’uccisione e l’abbandono in mezzo
a una strada di 35 presunti Zetas nel
sobborgo di Bocas del Río, vicino a Ve-
racruz. Venerdì scorso, a soli due gior-
ni dall’avvio dell’operazione militare
del Governo «Veracruz sicura», la cit-
tà è stata scossa dalla notizia di un al-

tro ritrovamento da parte delle forze
armate: 32 corpi senza vita nascosti
in tre case di un quartiere altolocato e
altri 4 gettati nella via pubblica di una
zona popolare. Altri dieci cadaveri so-
no stati trovati ieri a Veracruz, in due

luoghi diversi. Un primo gruppo di
sette corpi è stato trovato a Laguna
Real. Gli altri tre a Boca del Rio, uno
dei quartieri preferiti dai turisti. Il
pericolo è che anche qui si normaliz-
zino le mattanze, gli attentati, i se-
questri di massa e le fosse comuni –
o narco-fosse – usate per far sparire
le vittime di questi crimini. È proba-
bile che molti desaparecidos finisca-
no in fosse comuni come quella sco-
perta nell’agosto 2010 a San Fernan-
do, nel Tamaulipas, dov’erano inter-
rati 72 migranti centroamericani.

«I ragazzi che scompaiono hanno
un’età tra i 20 e i 40 anni, tutta la
gente che abbiamo incontrato nei
nostri viaggi è giovane. Il governo
deve intervenire subito», ribadisce
Moreno. Se continua a crescere ai
ritmi attuali, il numero dei narco-de-
saparecidos potrebbe lasciare
un’eredità di vittime e sofferenze pa-
ragonabili a quelle dei periodi bui
delle dittature nel Cono sud. «Chie-
diamo alle persone che hanno preso
nostro figlio che ce lo restituiscano,
con tutto il cuore è l’unica cosa che
posso dire»: questo l’ultimo appello
di Alfonso ai narcos e alle autorità.❖

Il racconto del padre
«Il 27 gennaio è stato
fermato ad un falso
posto di blocco...»

Una guerra
Trovati 32 corpi pochi
giorni fa. Ieri altri 10,
nella città di Veracruz

Siria, fuoco
sul funerale
dell’attivista

Sono cinque i morti a Qamishli, in Siria, dove le forze di sicurezza del presidente
Bashar Assad hanno aperto il fuoco sulla folla di 50mila persone raccolte per il funerale
dell’attivista Mashaal Tammo. Numerosi altri sono stati feriti. Tammo era uno dei principali
esponenti dell'opposizione curdo, è stato ucciso ieri in casa sua da uomini mascherati.
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