
storia ormai non può comunque es-
sere sopportata né espressa, né diret-
tamente né indirettamente indiretta-
mente, nella sua fuga multidirezio-
nale dal senso. Celan si esprime dun-
que in un sistema di forme o terremo-
to di forme, consapevole di portarsi
verso la mutezza (come egli stesso
ebbe ad affermare). Questa mutez-
za è qualcosa di diverso dal silenzio,
il quale può essere anche una forma
di raggiungimento, essa svela e insie-
me evidenzia una specie di «braccio
di ferro» in cui una forza deteriore
lentissimamente ma inesorabilmen-
te prevale.

(...)Egli aggruma e smembra le pa-
role, crea numerosi e impennati neo-
logismi, sovverte la sintassi pur non
distruggendone una possibile giusti-
ficazione fondante, usa fino alle
estreme latenze il proprio sistema
linguistico, il tedesco: ma nello stes-
so tempo si avvede che questi suoi
meravigliosi disegni, queste incredi-
bili «fughe» e «strette» lungo scale
(musicali e non), queste geologie e
doppi fondi improvvisamente tran-
ciati, partono verso un qualcosa che
non è né un imperscrutabile aldilà
della lingua né il ritorno a una casa
natale. (...) Non ci sono piú né nasci-
te né ritorni veramente salvifici, né
c’è Heimat per quanto anelata, so-
prattutto nel senso di forti riferimen-
ti culturali, sia lungo una linea della
tradizione tedesca che va da Hölder-
lin a Trakl, sia per un profondissimo
elemento ebraico progressivamente
assunto e patito in tutto il suo straor-
dinario e atroce destino. Quello di
Celan si può dire allora in ogni suo
momento un dramma-azione coatta-
mente sacro (soprattutto nel senso
di sacer latino) in cui la maledizione
permea la benedizione di ogni inven-
tum poetico e umano.

E la stessa sua negazione della sa-
cralità che in un clima di azzeramen-
to resterebbe comunque sottintesa,
è per lui stata pur sempre qualche co-
sa di sacro e intimatorio, di minaccio-
so e rapinoso, di accecato-ipnotiz-
zante; ed è stata la piena forma di
assunzione di un destino nello stes-
so momento in cui sembrava cessare
qualunque significato anche per que-
sto stesso termine. Restava sulla pa-
gina la traccia di una immane fatica
e di un eccelso dono creativo e amo-
roso in ossessiva autofrustrazione,
che era tuttavia fecondissimo e an-
che periodizzabile in una serie di
svolte, nelle sue screziate raggiere di
surrealtà/irrealtà/sub-realtà, violen-
za patita e sedimentata sulla pagina
nella stigmata dei suoi terribili re-
bus, quasi detriti dell’innominabile
massacro.

Esistevano altre possibilità, altri
atteggiamenti di fronte a problemi e
situazioni analoghe, anche se non di
tale necessario oltranzismo, che i nu-

merosi e motivati sperimentalismi
del nostro tempo hanno tentato. La
loro premessa era considerare dati
come quelli dell’esperienza celania-
na quasi inclusi in una specie di sfera
da investire dal di fuori, da smonta-
re e profanizzare (profanare) incri-
nandola nel confronto con una serie
di atteggiamenti psichici e soprattut-
to di codici che le fossero profonda-
mente alieni, desunti da ogni campo
del sapere (o dissapere) attuale. Si
trattava in ogni caso di smontare, di
aggredire dall’esterno questo «mo-
do di mondo», per cogliere anche le
piú improbabili possibilità di instau-
rare un diverso rapporto fra storia e
parola-poesia. Per Celan è stato que-
sto un problema che si è ripresentato
di continuo, che egli pienamente per-
cepiva ma sul quale non poteva non
sentirsi oscuramente impedito, no-
nostante le sue sterminate conoscen-
ze, specie linguistiche, e la sua capa-

cità di ardente simbiosi con altri
mondi poetici e di esperienza (baste-
rebbe ricordare il suo fervido, conni-
vente rapporto con il fantasma di
Mandel’štam). (...) . Ma sebbene tut-
to il suo lavoro si fosse svolto a stret-
to contatto con le piú varie forme di
sperimentalismo, anche col piú pro-
fanizzante, favorito dal suo aver vo-
luto Parigi come città di elezione per
la sua vita quotidiana, egli aveva di-
mora esclusiva in una sua fedeltà in-

catenata a una Parola che, per di
piú, si configurava per lui nella ma-
terna/assassina lingua tedesca.

(...) È quasi impossibile seguire
Celan nelle migliaia di stazioni del
suo calvario che sbocciava in infinite
seduzioni, in intere selve di bagliori
e morsi di agglomerazioni glaciali,
di oggettualizzazioni deturpanti, di
vegetalizzazioni ambigue, di storia
imbavagliante e insieme esplosa in
pronunce «parallele», in devastanti
xenoglossie. Ma un’ostinata forza
raggrumava ogni fuoriuscita intor-
no al non-nucleo verticalistico, per-
ché, in fondo, quella che non viene
mai meno in Celan è la violenza di
un amore, assoluto proprio perché
sempre piú «senza oggetto». Celan
non poteva uscire da questo atteggia-
mento potentemente, paurosamen-
te monocorde, per entrare in quelli
che dovettero apparirgli come doppi
giochi, non poté superarsi (se pur ne
fosse valsa la pena) in quella pulsio-
ne a una forma di sublimità, per
quanto piú volte sconfessata, quale
si ritrovava nelle «sue» tradizioni so-
vraccennate, della linea «hölderlinia-
na» e di quella ebraica, specie chassi-
dica, fino ad «appiattirsi» nella real-
tà (...).

Non resta che ascoltare per Celan
le parole di Nelly Sachs: «Celan bene-
detto da Bach e da Hölderlin, bene-
detto dai Chassidim», traendone ra-
gioni per una vera e propria devota
gratitudine che dovrebbe tributargli
tutto il nostro secolo. E che avrebbe
dovuto tributargli qualcuno che, pur
ammirandolo e avendo tutti i titoli
per essergli vicino nel massimo della
sapiente partecipazione, lo seppellí
nella piú stonata discontinuità di at-
teggiamenti e discorsi, lo ferí com-
mettendo forse la peggiore delle sue
non irrilevanti colpe: si parla di Hei-
degger. E sul componimento celania-
no intitolato a Todtnauberg (locali-
tà montana dove il filosofo soleva ri-
tirarsi e dove Celan si recò nel 1967
(...)), grava quasi il senso di una de-
lusione definitiva. Anche se poco si
sa sui particolari del colloquio, (...)
Celan non poteva non sperare di sen-
tir pronunciare dal filosofo un’aper-
ta deplorazione del genocidio o una
qualche dichiarazione di rimorso
per i suoi silenzi in proposito. Ma
non ne fu nulla. Dalle bellissime e mi-
steriose parole del componimento
traspaiono un Heidegger chiuso qua-
si ai limiti dell’autismo e un Celan
travolto in un angoscioso smarri-
mento. Resta il senso di una scissio-
ne, di uno stridore, e quasi di un ulti-
mo tradimento commesso da tutta
una cultura a danno del poeta fidu-
cioso e innocente, che tutto aveva
osato, nel suo scrivere, per porsi al di
là della disperazione assoluta, pur
senza poterlo ammettere, e finí col
perirne. (...)●

L’emozione

H
a avuto il suo bel da fare
la giuria del Premio Fa-
brizio De André «Parlare
musica» 2011, per arri-

vare al verdetto finale. Tutta colpa
dei 14 finalisti, così bravi e merite-
voli da mettere in serio imbarazzo i
giurati. La manifestazione, conclu-
sa dalla consueta due giorni in Piaz-
za Fabrizio De André, nel quartiere
romano della magliana, ha visto in-
fine assegnata la palma di Miglior
interprete a Sara Piolanti e quella
di Miglior canzone d'autore ex ae-
quo a Naelia e Matteo Sperandio,
mentre il Premio nella sezione poe-
sia è andato a Giuseppe Orlandi
per la poesia Cronaca. Nel corso
delle due affollate serate, numero-
si ospiti si sono alternati sul palco a
suonare le loro canzoni e quelle di
De Andrè. Fra loro Vinicio Caposse-
la (Premio alla carriera) e Mauro
Ermanno Giovanardi (Premio per
la Miglior reinterpretazione dell'
opera di De Andrè). Belle ed emo-
zionanti tutte le riproposizioni di

canzoni scritte dal grande autore e
poeta ligure, mai di circostanza,
sempre partecipate. Ascoltare In-
verno da Giovanardi in una splendi-
da versione per archi, tromba e vo-
ce, La città vecchia e Valzer per un
amore da un Capossela in versione
tex-mex, Bocca di rosa in una incre-
dibile, velocissima versione har-
dcore per voce e contrabbasso dal
duo Musica nuda (Petra Magoni e
Ferruccio Spinetti) o Sally cantata
in arabo da Nour Eddine, risentire
Verranno a chiederti del nostro amo-
re o Preghiera in Gennaio dalla vo-
ce di Giulio Casale, capace di vibra-
re delle stesse intensità degli origi-
nali pur proponendo versioni mol-
to personali, ha costituito, per i tan-
ti estimatori dell'autore un piacere
speciale, destinato a rinnovarsi il
prossimo anno. Intanto i giovani
premiati porteranno nuova linfa a
quella canzone d'autore che nel no-
me di De Andrè e degli altri nostri
grandi autori, continua ad essere
un fervido bacino di creatività e
qualità musicale.
 FEDERICO FIUME

L’avvicinamento
ai sui versi
è sconvolgente

L’analisi
Non solo scrive poesie
dopo Auschwitz
ma dentro quelle ceneri

I vincitori
nel nome
di De Andrè

A cura di Dario Borso, questa
raccolta di poesie contiene un sag-
gio di Andrea Zanzotto che pubbli-
chiamo in gran parte in questa pagi-
na.

Un’antologia
di versi sparsi

Poesie sparse
pubblicate in vita

Paul Celan
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Parlare di musica 2011
Sara Pionati miglior
interprete, Sperandio
miglior canzone

Rapporto
sull’anti
semitismo

Il 44% degli italiani dichiara di non provare simpatia per gli ebrei, per arrivare al nuo-
vo dilagante fenomeno dell'antisemitismo online, responsabile del fatto che il 22% dei gio-
vani ha un atteggiamento variamente ostile verso gli ebrei. È quanto rivela la ricerca del
Comitato di Indagine Conoscitiva sull'Antisemitismo, i stituto nel dicembre 2009.
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