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Le Lettere

N
el suo monumentale
e pur cosi utile Mada-
me Storia & Lady
Scrittura in cui racco-
glie 50 anni di lavoro
letterario, Enzo Goli-

no, confessando la sua propensione
(anzi necessità) di radicarsi nella re-
golarità, a pagina 726 scrive di sé: «Io
mi vivo (mi vivevo) come un sergen-
te(...) impegnato a far suonare l’alza-
bandiera ogni mattina e a far sì che le
divise fossero in ordine e il rancio di-
stribuito nelle ore regolari» . In realtà
Golino è un testimone straordinario
della letteratura italiana dagli anni
50 del secolo scorso a oggi, di cui non
gli sfugge nessun evento, tutti regi-
strati con onestà e imparzialità. Da
questo punto di vista sembrerebbe
più uno storico della letteratura che
un critico, senonché la serie degli
eventi considerati li affida più che a
una successione cronologica a una
analisi di merito in cui fa valere la sua
competenza di critico. E di critico raf-
finato e acuto che di fronte al testo
esaminato mette in moto l’intelligen-
za più che la passione, il rigore della
lettura più che il moto di fede, il rispet-
to più che la trasgressione di comodo.

Golino sa che è il linguaggio a deci-
dere la qualità di un testo ma non di-
mentica che quel testo non è estraneo
al mondo della realtà. La quale entre-
rebbe nel testo attraverso una sorta di
trasmutazione ideale operata dal lin-
guaggio. Sì, forse è così, ma rimane
misterioso il processo trasformativo.
Chissà che non ci si avvicini a una cer-
ta chiarezza dicendo che la realtà che
interessa a uno scrittore non è quella
che incontriamo uscendo dalle nostre
case ma è ciò che si nasconde dietro la
sua superficie. E come il dottore per
scoprire il didentro del nostro corpo

ha bisogno di utilizzare strumenti sofi-
sticatissimi, cosi lo scrittore per tocca-
re e prendere possesso della realtà in
cui vive fa ricorso a una strumentazio-
ne linguistico-stilistica altrettanto sot-
tile e segreta capace di snidarla
dall’oscuro in cui era nascosta. Di qui
quel tanto di artificioso che connota i
testi (le opere) soprattutto dei con-
temporanei(e abbiamo le ragioni per
motivare quel soprattutto) ingiusta-
mente rimproverati di cedere a un ec-
cesso di formalismo. In realtà c’è più
concretezze (diciamo pure più real-
tà) in un testo di Manganelli che in
uno dei tanti scrittori soi-disant reali-
sti. Golino ha il merito di sostenere
con fermezza che non c’è scrittore, di
ieri e di oggi, che non sia in rapporto
con il mondo della realtà e che l’uno si
differenzia dall’altro solo per la diver-
sità degli accorgimenti con cui si sfor-
za di appropriarsene. Quella diversità
è il suo( dello scrittore ) stile (la sua
identità). Così diventa ridicolo (e Go-
lino implicitamente lo denuncia) il di-
battito sul ritorno alla realtà ( al quale
anche noi abbiamo partecipato)che

oggi ci tormenta. Non si ritorna dove
si è sempre stato.

Golino è uno straordinario uomo
d’ordine che rivaluta l’onestà dello
sguardo che gli ha consentito di co-
struire uno straordinario archivio del-
la letteratura italiana degli ultimi cin-
quant’anni che non ti stanchi di sfo-
gliare. Trovi le informazioni più minu-
te riguardo alle tante opere citate ac-
compagnate da intelligenti giudizi di
merito (l’unico rimprovero che gli fa-
rei é non considerare Savinio un gran-
de scrittore). Vi trovi di tutto ma con
qualche dispiacere scopri che é pres-
soché assente l’ansia verso il futuro.
Per questo ci vogliono critici tenden-
ziosi, modalità da cui Golino si tiene
lontano. Quel che può accadere do-
mani non lo sa rinunciando a quel tan-
to di azzardo e smodatezza che attiva
(qualche volta con fortuna) coloro
che si espongono a fare ipotesi.●

sia di Segrate). D’altronde è facile
che i giorni della Buchmesse siano
teatro, nella Halle 5.1, di altre inizia-
tive di questo sapore, così come è
prevedibile l’interesse del mondo
dell’editoria internazionale verso le
nostre vicende politiche.

ISLANDA SENZA CRIMINI
Paese ospite d’onore, quest’anno,
l’Islanda, una «favolosa Islanda, pic-
colo paese con una grande letteratu-
ra» recita lo slogan scelto. Arnaldur
Indridason (in Italia tradotto da
Guanda, ultimo titolo uscito Un dop-
pio sospetto) ha partecipato ieri po-
meriggio al taglio del nastro dei pa-
diglioni. Ed è lui che spiega quanto
sia arduo tenere il passo con gli altri
scrittori nordici e fare il giallista -
cioè inventar delitti - in un paese in
cui la criminalità è a livelli bassissi-
mi: «È difficile convincere i lettori
che quello che racconti è verosimi-
le» dice. Tra gli altri autori presenti
in Fiera, Gyrðir Elíasson, insignito
quest’anno del Nordic Council Lite-
rature Prize 2011. Steinunn Sigu-
rðardóttir è, invece, l’autrice di The
Good Lover, romanzo uscito in Ger-
mania alla vigilia della Buchmes-
se.● 

Boom di esportazioni dei libri
italiani per ragazzi, passate dai

486 diritti venduti a editori stranieri
del 2001 ai 1.607 attuali. Con questo
biglietto da visita l'editoria italiana si
presenta alla Buchmesse. Un altro da-
to leggibile , per un verso, in modo po-
sitivo è la riduzione progressiva del
peso delle opere di autori stranieri sul
totale della produzione libraria italia-
na. Scendono infatti a quota 9mila i ti-
toli tradotti, rispetto ai 10mila del
2009, corrispondenti al 20,1% del to-
tale di quelli pubblicati. M.S.P.

Arriva in Buchmesse col carico
di una doppia stroncatura della

stampa tedesca l’ultima fatica di Um-
berto Eco, «Il cimitero di Praga», appe-
na uscita nelle librerie in Germania.
Per la «Sueddeutsche Zeitung» «il li-
bro è nel caso migliore un fiasco di alto
livello, un noioso ammasso di inverosi-
miglianze grottesche». Altrettanto im-
pietoso il giudizio della «Frankfurter
Allgemeine Zeitung» che parla di «un
romanzo fallito» poichè «dopo trecen-
to pagine diventa un enorme appara-
to di note scivolato nel testo». M.S.P.

L’opera di Golino

TEATRO DELL’OPERA

Zona critica
L’Italia piace ai bambini
Cresce l’editoria per loro

Qui Halle 5.1
50 anni di letteratura
sotto la lente
d’ingrandimento

La Germania stronca Eco
«Un romanzo fiasco»

Uno sguardo sia
da storico letterario
che da critico

R
iccardo Muti diventa diret-
tore onorario a vita
dell’Opera di Roma, un
ruolo che «certifica come

il suo impegno con noi non sia epi-
sodico, ma di lunga durata» –ha
spiegato il sovrintendente Catello
De Martino ieri, durante la presen-
tazione della stagione 2012 del tea-
tro capitolino. Grande soddisfazio-
ne hanno espresso Gianni Aleman-
no, che come sindaco è anche presi-
dente dell’Opera di Roma, il vice-
presidente Bruno Vespa e il diretto-
re artistico Alessio Vlad. È certo
una buona notizia per questo tea-
tro, le qualità musicali di Muti sono
conosciute e apprezzate, ma pro-
prio Vespa, alla domanda se questa
carica puramente onorifica stabilis-
se anche un maggiore impegno del
direttore d’orchestra, si è un po’ in-
nervosito e ha aggiunto che il diret-
tore artistico «non programmerà
cose che vadano in contrasto con
Muti: non ci saranno artisti che lui
detesta o non ritiene idonei». Detta
così la cosa appare singolare, più
che direttore onorario sembra che
Muti sia divenuto un commissario
politico, cosa che anche a lui spiace-
rebbe, senza considerare che la fi-
gura di Vlad, come direttore artisti-
co che si prende responsabilità di
scelte altrui, viene fatta a pezzi.

Ma forse quest’aria un po’ soviet
non spiace all’attuale direzione del
teatro che ha messo in cartellone
un allestimento dello Schiaccianoci
di Vaganova, grande étoile e poi co-
reografa del periodo dell’Urss.

Al netto di qualche triangolazio-
ne un po’ smaccata, seppure presen-
tata con molto ritardo la stagione
2011 ha varie frecce al suo arco:
l’inaugurazione torna al 27 novem-
bre, data tradizionale per questo
teatro, con Macbeth per la regia di
Peter Stein e sul podio Muti, che di-
rigerà anche Attila: i due titoli di
Verdi, di cui Muti è considerato un
grande interprete, su cui ha lascia-
to un’impronta indelebile. Seguo-
no Candide, Madama Butterfly, Die
Zauberflöte, Il barbiere di Siviglia e
La Gioconda, dove dirige Roberto
Abbado, una delle nostre bacchette
più pregiate.●

MUTI
«COMMISSARIO

POLITICO»?

Luca Del Fra

A Napoli
il Balletto
di Corea

NapolieilSanCarlosono laprimatappainItaliadalBallettoNazionalediCorea. Ilcorpo
di ballo coreano presenterà, stasera e domani, lo spettacolo Prince Hodong che apre la se-
conda edizione di «Ottobre Danza 2011». A calcare la scena del Massimo partenopeo
Young-jaeJung,JI-youngKimeJoo-wonKimchedanzerannosumusichediSeok-yeonCho.
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