
tumore, ma non migliora la sopravvi-
venza del paziente è efficace? Oppu-
re, se ottiene una risposta positiva in
un piccolissimo gruppo di pazienti,
ma nessun effetto sulla maggioranza
dei pazienti, è efficace? Domande dif-
ficili, ma che oggi vanno affrontate.
C’è poi l’eccesso di utilizzazione di un
farmaco: trattare un paziente che
non ne ha bisogno o che non rispon-
de è inutile, a volte addirittura danno-
so visto l’effetto tossico di alcuni far-
maci. Eppure si fa, spesso per man-
canza di tempo, o perché il paziente
lo chiede. Infine, c’è il problema del
trattamento inutile a fine vita. Alcu-
ne chemioterapie nelle ultime setti-
mane di vita non solo sono inutili, ma
compromettono la qualità della vita
del paziente. Se potessimo predire
con certezza quali cure sono inutili
eviteremmo al paziente dolore e fal-
se speranze, dicono gli estensori del
rapporto.

GLI ESEMPI

Ma questo modo di ragionare deve fa-
re i conti con il mercato. La multina-
zionale Roche incassa ogni anno 19
miliardi di dollari vendendo solo ritu-
ximab (nome commerciale Rituxan),
bevacizumap (Avastin) e trastuzu-
map (Herceptin). Il primo è usato per
la cura del linfoma, il secondo per
cancro al colon ma anche al seno e al
polmone, l’Herceptin per il cancro al
seno. Il trattamento con questi farma-
ci può costare fino a 100.000 dollari
l’anno. Non tutti possono permetter-
seli, tanto che la multinazionale sviz-
zera ha deciso poco tempo fa di so-
spendere la fornitura di medicinali
per la cura del cancro agli ospedali
pubblici greci che non pagano le fat-
ture da 4 anni. La stessa sorte, scrive
il Wall Street Journal, potrebbe tocca-
re a Spagna, Portogallo e anche all'
Italia. Come accadde anni fa con gli
antiretrovirali per l’Aids, entrano in
campo le aziende farmaceutiche in-
diane e cinesi e dicono che sono sul
punto di vendere copie a prezzi più
bassi anche di questi farmaci antican-
cro. Ma l’amministrazione degli Stati
Uniti si batte perché non ottengano il
riconoscimento di un accordo inter-
nazionale per cui potrebbero aggira-
re i diritti proprietari sui brevetti.

Avere una cura migliore, tuttavia,
non è sempre un problema di nuovi
farmaci. Anche una strategia terapeu-
tica diversa può avere effetti positivi.
Uno studio riportato dal New En-
gland Journal of Medicine ha riscon-
trato ad esempio che in pazienti con
un tumore al polmone non a piccole
cellule in stadio avanzato, le cure pal-
liative aggiunte precocemente al trat-
tamento standard garantivano una
migliore qualità della vita, un tratta-
mento meno aggressivo a fine vita e
anche due mesi di sopravvivenza in
più.●

Ecco Tabucchi
Quello tutto italiano
dell’esordio

C
’è un altro, sorprenden-
te Tabucchi dietro quel-
lo «portoghese», euro-
peo, cosmopolita. È il
Tabucchi tutto italiano
dell’esordio (Piazza

d’Italia, 1975) e di un secondo libro –
Il piccolo naviglio, del ’78 – irreperibi-
le da molti anni e ora di nuovo in libre-
ria (Feltrinelli, pp. 208, euro 15).
«Per farla lunga e breve, come diceva-
no una volta le storie che volevano
parlare brevemente di un lungo tem-
po», scrive il narratore del Piccolo na-
viglio: e in effetti il tempo cammina in
modo strano in questo romanzo: può
correre, stringendo anni in una frase,
o all’improvviso dilatarsi – per
un’estate inafferrabile «che forse è un
solo pomeriggio, un ininterrotto po-
meriggio estivo». Le vicende sono
quelle di una piccola, sghemba saga
familiare lunga tre quarti di secolo:

un uomo che ha il nome di Capitano
Sesto riannoda la sua a una storia più
intricata e grande. Coltiva il desiderio
di fare ordine fra gli eventi, le date e i
nomi che l’hanno condotto a esistere:
«Potrà esistere soltanto se riuscirà a
raccontare la propria storia», scrive
Tabucchi stesso nella nota a questa
riedizione. Fosse facile! L’immagina-
zione deve soccorrere Sesto a ogni
passo: i faldoni d’archivio non aiuta-
no, offrono indicazioni fredde, e nien-
te sere mitiche, niente calure vulcani-
che, niente cantuccini all’anice, né
«pancotti lunghissimi navigati dalle
croste di pane», o Madonne che oscil-
lano sulle spalle di uomini in proces-
sione e che a volte piangono.

I tomi impolverati degli annali regi-
strano guerre e conio di monete, men-
tre la Storia rumoreggia «con un ru-
more sordo, non molto percepibile, di
fondo», serpeggia «nelle case ocra e
piene di crepe» e cova «come un fiu-
me che sta covando la piena». Il picco-
lo naviglio solca questo fiume e riesce

a cogliere quel rumore, lo imprime
sulle pagine, lo trasforma in uno
spartito musicale – un allegretto
che produce però una strana com-
mozione. «È un fruscio, anzi no, è
una melodia leggera all’inizio, e poi
acquista un’andatura maestosa. Ma
ha dei passaggi che sembrano un vo-
lo di uccelli», dice a un certo punto
del romanzo il conte Tal dei Tali,
parlando del Flauto magico. E se Ta-
bucchi avesse provato a fare con le
parole una musica simile? Intanto
perché in questo romanzo uno zufo-
letto di legno appare – parte d’una
folla di oggetti magici (un temperi-
no di madreperla, una tromba d’ot-
tone sepolta in un pozzo asciutto); e
poi perché sembra una storia tutta
cantata, che fa muovere incredibil-
mente il paesaggio (Tabucchi vedu-
tista: il cielo gonfio, il caldo da be-
stie, un vento torrido, «spesso come
un materasso», che si accanisce sul-
le mura della canonica).

È un libro pieno di cose: su ciascu-
na «scivola via» il tempo – ed è già
tipico di Tabucchi l’orecchio teso a
questo scivolare, che a volte sembra
uno strappo doloroso, a volte nien-
te, solo polvere di talco; o l’accorger-
si che «essere adulti è solo avere di-
simparato a essere bambini». La
morte sta sempre in agguato, ma lo
spirito con cui è raccontata è molto
toscano, molto beffardo.

FASCISMO E COLONIALISMO

C’è l’Italia di inizio secolo, l’Italia sto-
lida del colonialismo, l’Italia del fa-
scismo e della guerra, con le minu-
scole esistenze che affondano o resi-
stono in tutto questo – persone che
inseguono sogni e bandiere anarchi-
che, che hanno spesso in sé qualco-
sa di un po’ balzano: come Leonido,
che si affeziona a un uccello migra-
tore che perde la rotta, una gru feri-
ta, e intreccia con lei un’intesa «non
umana, la solidarietà dei diversi,
l’ineffabile logica dei folli». Leonido
sa che l’ostinazione degli uccelli ha
vinto le leggi di gravità, che si vola
«per magrezza e per caparbia», che
per vincere bisogna ribellarsi. Il so-
gno di Leonido, o di Sesto, che usa il
silenzio come protesta, sono altret-
tante forme di resistenza. Agli occhi
degli altri appaiono folli, padre e fi-
glio, e anche l’Ivana detta Rosa Lu-
xemburg che vende l’Unità la dome-
nica, ma in realtà, a modo loro, resi-
stono: in un’Italia – quella racconta-
ta nella seconda parte, pronta a in-
volgarirsi, a perdere bellezza a furia
di calcestruzzo e cattiva politica –
che non riconosce più la poesia che
Capitano Sesto ama e difende, met-
tendosi a repentaglio: lo slancio feli-
ce e caparbio, l’azzardo dell’utopia.
Di chi, determinando la rotta del
proprio piccolo naviglio, diventa
«capitano di sé stesso».●

PAOLO DI PAOLO

Lo scrittore Antonio Tabucchi

SCRITTORE E CRITICO

Amazon
diventa
editore

Amazonpubblicheràprestolibri. Ilsito,daanni leadernell’e-commerce,dopoaverman-
dato in pensione le librerie adesso ha iniziato a incoraggiare alcuni scrittori ad allontanarsi
dagli editori proponendo direttamente contratti per i loro testi. Amazon pubblicherà 122 titoli
negliUsa, libri che copronotutti i generi e saranno sia in forma «fisica» che in quella di e-book.
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