
re dal seminato / resta in fila». Tutto
il disco, specchio dei tempi, è percor-
so da tesa insoddisfazione, dal senso
di perdita di innocenza, ma anche
dalla reazione allo stato delle cose.
Ecco dunque Get lost, dove Waits si
dimena come un rocker anni Cin-
quanta ma su un ritmo allentato, pa-
radossale, suonando un rock and roll
che pare preso direttamente da un vi-
nile impolverato: «I don’t want to
feel all cooped up / I feel like I’m on a
chain», «non voglio sentirmi come un
pollo in batteria / mi sento incatena-
to».

Ma soprattutto (ancora con le chi-
tarre di Richards e Ribot) nella mar-
ziale, dura e rumorosa Hell broke Lu-
ce, ispirata ad alcuni graffiti lasciati
sui muri dopo una rivolta ad Alca-
traz. Poi ci sono le ballate poetiche
come la bellissima misterica e deserti-
ca Face to the highway, o ancora Back
in the crowd o Pay me, che pare una
ballad natalizia, o quelle del Tom
Waits più amato, su tutte Kiss me like
a stranger: un piano, una chitarra e
un contrabbasso e il solito suono anti-
co da jazz club anni trenta. Una vera
e propria torch song d'amore e passio-
ne, cantata da brivido: «voglio crede-
re che il nostro amore sia un mistero
/ voglio credere che il nostro amore
sia un peccato / Voglio baciarti come
se fossi un estraneo ancora una vol-
ta». Ritmi che rallentano e risalgono
d'improvviso, come quando attacca
Satisfied, dove la voce di Waits si in-
spessisce in un ironico sequel di Sati-
sfisfaction degli Stones, ma anche un
tributo con le chitarre di Richards e
Ribot che dialogano. Un blues sinco-
pato dove, mentre nell'originale de-
gli Stones la soddisfazione non si rie-
sce a trovare, qui il protagonista giu-
ra che una volta che sarà passato a
miglior vita, quando «il suo teschio
diventerà una casa per i topi», sarà

oltremodo soddisfatto perché potrà
finalmente grattarsi la schiena: «Allo-
ra, signori Jagger e Richards / mi
gratterò dove mi prude». È un disco
dove si sorride di humor nero ma ci si
scalda anche moltissimo, un disco
per accucciarsi sotto un plaid di fron-
te al camino e sorprendersi di come il
vecchio filibustiere sia arrivato con
questa indomita verve al suo ventesi-
mo capitolo. ●

Il duetto

P
er Claudio Bisio è stata
una «scommessa». È sicu-
ro, infatti, che questo Bar
sport, dal romanzo culto

di Stefano Benni, e nelle sale dal
21 ottobre, sia «una novità». Anzi,
prosegue il comico più gettonato
del momento, «se avrà successo
vorrei provare anche a realizzare
il sogno di un film da Daniel Pen-
nac: sono dieci anni che ci sto pro-
vando». Ma chissà se stavolta ba-
sterà la presenza di Claudio Bisio
per garantire le glorie al botteghi-
no? Con Benvenuti al Sud è stato
un record. Tanto che si cerca il bis
con Benvenuti al Nord, di prossi-
ma uscita.

Eppure, in questo caso, è diffici-
le guardare a Bar sport come qual-
cosa di «innovativo e sperimenta-
le», «un nuovo modo di fare le
commedie in Italia», come dice lo
stesso Bisio del film diretto da
Massimo Martelli. Ambientato
nella provincia bolognese degli
anni Settanta, Bar sport è una
commedia corale, carica di perso-
naggi dai volti celebri: Giuseppe
Battiston, Angela Finocchiaro,
Teo Teocoli, Antonio Catania, Lu-
netta Savinio, Antonio Cornac-
chione, Claudio Amendola. Non
manca nessuno, insomma, dei vol-
ti comici del cinema dei nostri
giorni. Manca, invece l’umorismo
surreale e la freschezza di Benni
scrittore, ridotti ad un impianto
stantio, proprio come la «Luiso-
na», la pastarella stravecchia che
troneggia nella vetrinetta del bar
e che nessuno mangia. Il risultato
è un’ennesima commedia che si
mette in coda nelle nostre sale. So-
lo qualche giorno fa è stata la vol-
ta di Ex amici come prima dei fra-
telli Vanzina e oggi tocca a Massi-
mo Boldi con Matrimonio a Parigi
di Claudio Risi. Il 28 ottobre, anco-
ra, sarà la volta di La peggiore setti-
mana della mia vita di Alessandro
Genovesi con Cristiana Capoton-
di e Fabio De Luigi. E non è che
l’antipasto prima di Natale, quan-
do si comincerà con l’invasione
dei «cinepanettoni». Sarà l’effetto
della crisi? Chissà. Ma viene pro-
prio voglia di chiedere un po’ di
tregua. ●

Con Keith Richards
in un paio di canzoni
omaggio agli Stones

Venezia invasa
dai nuovi provocatori
«sette peccati capitali»

Ancora
commedie
Tregua
per carità...

«Qualcuno fa soldi
mentre scorre il sangue
per le strade...»

G
li spettatori raddop-
piati rispetto all’edi-
zione del 2009, spet-
tacoli sempre esauri-
ti, giovani in prima li-
nea: la Biennale dei

maestri voluta dal direttore del setto-
re Teatro Alex Rigola, sostenuta
dall’appoggio e dalla lungimiranza
del Presidente Paolo Baratta (ci si
chiede: con questi risultati perché do-
vrebbe andarsene?), ha saputo con-
quistare un nuovo tipo di pubblico.
Merito anche di un «laboratorio diffu-
so» dove i registi hanno lavorato du-
rante l’anno con gruppi di giovani at-
tori mostrandone i risultati nel corso
di una mattinata on the road in giro
per la città, dalla Fenice all’Ateneo ve-
neto, dal Conservatorio all’Istituto ve-
neto. Un teatro a macchia di leopar-
do per mettere in scena quelli che, ru-
bando il titolo a Brecht, sono i nuovi
«sette peccati capitali»: la burocra-
zia, l’invidia, il guardare, il santo gan-
gster, la solitudine, il disinteresse, la
pedofilia. Temi molto scottanti tratta-
ti con leggerezza crudele o con una
provocatorietà fortissima. Un’espe-
rienza affascinante che realizza ap-
pieno la missione della Biennale: pre-
sentare nuove voci, nuovi linguaggi.

Fra i sette peccati i più stimolanti e
coinvolgenti sono soprattutto quat-
tro. Si inizia dal «guardare» di Ro-
meo Castellucci costruito sul lavoro
dell’attore, «l’indemoniato» abitato
da voci e presenze, gesti e corpi che
non sono i suoi. Ecco poi la «burocra-

zia»: personaggi assurdi, feroce for-
malismo, un Amleto che non si può
fare, esibizionismo stupido che l’ar-
gentino Ricardo Bartís mette in scena
come un gioco feroce senza vinti né
vincitori che lascia il segno. Ma certa-
mente è ancora una volta il mondo
oscuro, melmoso, inquietante di ma-
gnaccia e prostitute con i suoi riti di
sopraffazione e profanazione, i corpi
esibiti, di un laico feroce come Jan Fa-
bre a colpirci per la sua violenta ritua-
lità che qui raggiunge il suo culmine.
Come ci affascina il frammento di
Thomas Ostermeier dedicato alla pe-
dofilia: le pagine di Morte a Venezia
di Thomas Mann che raccontano l’in-
namoramento, la folgorazione fatale
di von Aschenbach per il ragazzino
Tadzio.

Siamo lì seduti per terra o in piedi
mimetizzati dietro un sipario di ken-
zie, a spiare, in questo che è anche un
omaggio a Visconti, la fatalità inspie-
gabile di un amore che colpisce all’im-
provviso per cui si vuole mettere in
gioco la propria vita. Un piano suona,
sentiamo una voce che legge in italia-
no quella pagina mentre nella sala ri-
storante il grande attore tedesco Jo-
sef Bierbichler canta fra sé e sé la sua
folgorazione ripreso da una telecame-
ra che rimanda a uno schermo posto
sopra la scena i gesti, i trasalimenti
dei personaggi, il sangue della carne
tagliata. Poi mentre le madri e le isti-
tutrici in netro, le fanciulle in fiore, il
ragazzino fatale (qui una ragazza), il
signore in abito bianco lasciano la
stanza ecco dalle porte aperte il sole
brillare sulla laguna, passare un
vaporetto… anche questa è vita.●

In «Talking at the same...»
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Biennale Teatro «Episodio attore. Il tuo nome non è esatto» di Romeo Castellucci

VENEZIA

Asta per
«Romanzo
criminale»

Per celebrare l'uscita di Romanzo Criminale 2 in dvd e Blu-ray, una sorpresa attende
su eBay gli appassionati: l'esclusiva Asta Criminale per aggiudicarsi le giacche indossate da
duedeiprincipali interpretidellaserietv,FrancescoMontanari (Libanese)eVinicioMarchio-
ni (Freddo). Il ricavato andrà all'Accademia Nazionale d'Arte Drammatica «Silvio D'Amico».
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