
Da «Sonetto di sterpi e limiti»
Sguiscio gentil che fra mezzo erbe
serpi,/difficil guizzo che enigma orienta
/che nulla enigma orienta, e pur spaventa/
il cor che in serpi vede, mutar sterpi.

dell’umano, la sua resistenza, la fe-
deltà ad un’aspirazione all’equili-
brio vitale, alla giustizia, alla bellez-
za, all’autenticità di un’origine «po-
polare»: aperta, questa, verso tutta
la più problematica modernità e nel-
lo stesso tempo tesa a difendere la
memoria del passato, la ricerca di pa-
ce, di dolcezza, di conciliazione sem-
pre cercata dalle forme artistiche e
mai realizzata nella realtà della sto-
ria che abbiamo alle spalle.

L’IDENTITÀ ITALIANA

La presenza di Zanzotto, lì nella sua
casa di Pieve di Soligo, in quella pro-
vincia così italiana lacerata dallo svi-
luppo più distruttivo e sconsiderato
e dalla miopia di chi pretende di ne-
gare ogni diversità e addirittura di
uscire dall’identità italiana, lì e per
tutto il nostro paese, era la presenza
della poesia, non certo come intesa
genere artificiale, come esteriore
prova di prestigio linguistico e senti-
mentale, ma come sostanza vitale,
inquieto e ininterrotto dialogo con
tutte le forme dell’esperienza, perce-
zione mentale e fisica del senso pre-
sente del mondo, del suo «clima» in-
tegrale, del suo venire da e del suo
andare verso. Questa presenza del
poeta, del nostro maggior poeta
giunto fino a questi anni turbinosi,
equivaleva spontaneamente ad un
«sentire» il mondo, ad una assunzio-
ne di responsabilità sul suo destino.
Sembrava proprio che questa re-
sponsabilità venisse ad identificarsi
con l’essere stesso di Zanzotto, fosse
radicata nella sua persona, quasi nel
suo stesso corpo, nella dolcezza del-
la sua stessa voce: dove l’intonazio-
ne veneta veniva originalmente ad
aprirsi verso i dati culturali più com-
plessi e problematici, con una dispo-
sizione a toccare i nodi più difficili
del pensiero e della cultura con sin-
golare immediatezza comunicativa,
con una semplicità e umiltà lontanis-
sime dalla prosopopea di cui soglio-
no dar prova tanti intellettuali altez-
zosamente pontificanti. Strano tut-
to questo, se lo si confronta con la
difficoltà della sua scrittura poetica,
con il suo accanito scavare nella con-
traddizione del linguaggio e
dell’esperienza, con il suo ininterrot-
to confrontarsi con gli strati psichici
più profondi e con l’eterogenea mol-
teplicità della comunicazione in cui
siamo immersi.

La poesia di Zanzotto ha preso av-
vio, già nella raccolta del 1951 Die-
tro il paesaggio, da un’interrogazio-

ne delle forme naturali, da un’insi-
stente sguardo ai modi in cui l’am-
biente (e in primo luogo il paesag-
gio) viene messo a fuoco dall’io e la-
scia su di esso echi, sensazioni, de-
viazioni. Essenziale momento di
svolta, che indica un orizzonte essen-
ziale della poesia del secondo Nove-
cento italiano, è stato dato dal libro
1968, La Beltà, in cui la sua poesia si
è come allontanata da una nomina-
zione diretta delle cose, giungendo
a toccare la disgregazione stessa del
linguaggio, a raccogliere le tracce
che su di esso depositano gli strati
psichici più profondi e a confrontar-
le con gli echi che vengono dal passa-
to e con tutto ciò che vi viene accu-
mulando la comunicazione contem-
poranea, l’alterarsi dell’ambiente
mentale e di quello fisico. Ma nel mo-
mento stesso in cui interrogava que-
sto accumularsi e disgregarsi del lin-
guaggio, questa poesia risaliva ai
suoi fondamenti originari, alle pri-
me articolazioni infantili, al legame
della lingua del bambino con la ma-
dre, alle forme linguistiche radicate
nella realtà quotidiana e nel fondo
della terra (il dialetto, quello veneto

per lui, percepito nella sua autentici-
tà vitale, in modi che non hanno nul-
la a che fare con le insulse rivendica-
zioni leghiste). Inoltre gli intoppi
stessi del linguaggio, le ripetizioni, i
balbettii, gli equivoci e le identifica-
zioni tra significanti con significati
diversi, ecc., venivano a dar voce a
qualcosa di non dicibile e non detto,
a rivelare rapporti impensati tra li-
velli diversi dell’esperienza, a far par-
lare il malessere psichico, il peso del-
la realtà, del suo trasformarsi, sulla
mente e sullo stesso corpo.

LODARE LA REALTÀ

Queste e tante altre cose ci sono in
un lungo lavoro poetico sempre ani-
mato da una spinta a «lodare la real-
tà», a cercare una composizione tra
l’io e il mondo, ad abbracciare in po-
sitivo il mondo, ma nello stesso tem-
po verificando la negatività che di-
sgrega l’io e il mondo, che insidia e
corrompe ogni bellezza, che allonta-
na da ogni equilibrio, da ogni conci-
liazione: ma sempre con un’appas-
sionata fedeltà alla conciliazione, ad
un ideale di pace e di bellezza, che
Zanzotto sapeva sempre sconfitto
ma sempre ostinatamente ripropo-
sto. Tutto questo si apriva d’altra par-
te alla continua correzione dell’iro-
nia, alla percezione dell’insufficien-
za della propria stessa parola,
dell’aleatorietà di ogni scelta lingui-
stica, sotto il segno del rifiuto di ogni
sopravvalutazione dell’io e del suo ri-
lievo intellettuale. La cosa sorpren-
dente è poi che, in questo intreccio
così complesso, si affacciano scatti
vivi di passione, momenti di abban-
dono, come quello che apre una del-
le poesie de La Beltà («Che sarà della
neve/ che sarà di noi?») o di giocosa
disponibilità (ancora ne La Beltà,
una poesia piena di risvolti ironici,
Al mondo: «Mondo, sii, e buono;/ esi-
sti buonamente, fa’ che, cerca di, ten-
di a, dimmi tutto»).

In questa poesia percorsa da una
intensa percezione dell’alterarsi
dell’ambiente, nella sua coscienza
culturale (ma bisognerebbe parlare
anche di tanti suoi folgoranti saggi
critici) si è incarnata davvero la spe-
ranza nella sopravvivenza del mon-
do: egli ha saputo dare voce appas-
sionata alla coscienza dell’urgenza
ecologica, del suo riverberarsi
dall’orizzonte del linguaggio sull’in-
tero ambito della cultura, della co-
municazione, della politica, dell’eco-
nomia, su ogni momento della no-
stra vita quotidiana. ●

PAOLO DI PAOLO

ll poeta trevigiano aveva fe-
steggiato 90 anni il 10 ottobre

scorso. Era ricoverato da alcuni gior-
ni all'ospedale di Conegliano (Trevi-
so), per un improvviso peggioramen-
to delle condizioni generali. È spirato
alle 10.30 di ieri per un collasso car-
diocircolatorio. Il grande intellettuale
negli ultimi anni - ricorda la direzione
dell’ospedale - era stato ricoverato
varie volte, per criticità cliniche dell'
apparato cardio-circolatorio e respi-
ratorio, che poi aveva sempre brillan-
temente superato.

I funerali di Zanzotto saranno cele-
brati venerdì 21 ottobre, alle ore 15,
nel Duomo di Pieve di Soligo. «Il mae-
stro era un'anima in ricerca ed era so-
lito dire - sottolinea il parroco monsi-
gnor Giuseppe Nadal - che a 90 anni
cercava il soffiodi Dio, ancheattraver-
so la poesia».

La camera ardente sarà allestita
nell’ospedale di Conegliano e qui sa-
rà possibile rendere omaggio al mae-
stro domani dalle 10 alle 13 e dalle 14
alle 17 e venerdì dalle 10 alle 13.

I funerali

Da «L’attimo fuggente»
E, puro vento, sola neve, ch’io toccherò tra
poco./Ditemi che ci siete, tendetevi a
sorreggermi./In voi fui, sono, mi avete
atteso,/non mai dubbio v’ha offesi.

Dall’ultima intervista
«Che cosa si capisce della vita dopo 90
anni? Niente. Per dire parole che valgano
la pena bisognerebbe almeno averne 900
di anni...».

SCRITTORE

Venerdì cerimonia in Duomo
a Pieve di Soligo

L
a tenace ganga aggrega i vi-
vi e i morti». Mi aveva det-
to: scriva, voglio dettarle
una cosa - con quella voce

sottilissima che sembrava sempre
sul punto di svanire. Era un verso
delle Occasioni di Montale: capi-
sce? Il vostro professore continua a
esserci, niente, nessuno scompare
del tutto. Io, studente di liceo; lui,
poeta ottantenne. Gli chiedevo di
venire a Roma, nella nostra scuola,
un incontro, un premio di poesia
dedicato a un insegnante morto di
recente. Ma Pieve di Soligo Zanzot-
to non la lasciava quasi mai. Era il
prigioniero felice di un luogo fer-
mo del cuore. «La tenace ganga ag-
grega i vivi e i morti»: da Montale
passava a Hölderlin, e di lì a un’ape
che era entrata dalla finestra e
l’aveva punto.

Così era Zanzotto anche per chi
solo lo sfiorava: il mistero di chi
portava cultura con dolcezza, la
stramberia gentile di chi sapeva re-
citare versi ai fiori. Gli telefonavi, e
all’altro capo del filo c’era questa
creatura strana pronta a spendere
nei minuti che ti dedicava tutta
l’energia che aveva, tutto, come in
un sussurro. Che cosa stupefacen-
te, un poeta. Traghettava nel mon-
do dei giornali e della lingua sbiadi-
ta una lingua altra, l’unica che con-
sentisse di dare del tu agli alberi, e
ai topinambùr, a Charlot, alla luna
«unica selenita». L’unica, la giusta
per ininterrotte elegie pasquali,
per tutti i possibili ritorni. «No,
gnessun no pól morir / no l’ mori-
rà», dice una sua poesia: «E ognu-
no, anche chi piangeva / era preso,
stordito / come da una dolcezza di
rugiada / da una dolcezza di dolo-
re / a sentire a sentire / ciò che di te
restava / promettere senza “ma”,
senza “chissà” / a tutti una scheg-
gia, un’ala, / un brivido che non fal-
la: / “No, nessuno può morire / nes-
suno morirà”». ●

Quando
io liceale
gli parlai
al telefono

Cordoglio
di Giorgio
Napolitano

IlPresidente della Repubblica, Giorgio Napolitano ha espresso in un messaggiola sua
commossapartecipazione: «La terra venetae l'Italia perdono un grande figlio, un interprete
sensibile dell'esperienza di vita e dei sentimenti del suo popolo, una personalità civilmente
impegnata nella difesa del patrimonio culturale e dei valori nazionali della nostra Italia».
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