
A
sterios Polyp è un
capolavoro annun-
ciato. Non solo per-
ché tra la pubblica-
zione negli Usa e la
traduzione italiana

(Coconino Press, pp. 344, trad.
Francesco Pacifico) sono passati
due anni: tempo durante il quale
del graphic novel di David Mazzuc-
chelli ci è arrivata l’eco di premi co-
me il Book Prize del Los Angeles Ti-
me, l’Eisner e l’Harvey Awards, il
Grand Prix del festival francese di
Angouleme; e una lunga lista delle
recensioni entusiastiche che han-
no paragonato il libro alle opere di
scrittori come Pynchon, De Lillo e
Roth. Ma perché nei circa dieci an-
ni in cui l’autore ci ha messo per
scriverlo, la critica ne parlava, lo
aspettava, lo annunciava, appun-
to, come un capolavoro. Asterios,

il protagonista, di origini greche, è
un architetto newyorchese di suc-
cesso, un «architetto di carta», di-
ventato celebre, professore e mae-
stro senza mai aver realizzato e vi-

sto costruire un suo progetto, confer-
mando il detto «chi sa fa, chi non sa
insegna». Ovviamente Asterios sa
molte cose dell’architettura ma non
sa quasi nulla della vita o meglio: ve-
de e interpreta la realtà come
un’estensione del sé.

BUONI E CATTIVI

Il suo mondo è rigidamente duale
(apprenderemo che è sopravvissuto
al suo gemello che è poi la voce nar-
rante del romanzo), fatto di opposi-
zioni inconciliabili: razionale e irra-
zionale, linee rette e curve, tenden-

ze apollinee e dionisiache, funziona-
lismo e organicismo, arte e vita.

Asterios le teorizza e le insegna,
tracciando schemi sulla lavagna, di-
videndo buoni e cattivi, e le pratica
nel quotidiano, arredando la sua ca-
sa secondo i dettami del modern sty-
le, con mobili usciti dai cataloghi dei
maestri del modernismo, dai coniu-
gi Charles & Ray Eames a Jean Prou-
vé. Su quest’interno borghese e tran-
quillamente razionale si abbatte la
folgore degli dei: letteralmente, per-
ché un fulmine manda a fuoco tutto
e metaforicamente, perché Asterios

con la sua arroganza e sicumera pro-
prio gli dei ha sfidato. A cinquant’an-
ni suonati, privato di tutto (salverà
dall’incendio soltanto tre oggetti: un
accendino, un orologio e un coltelli-
no svizzero che si riveleranno feticci
importanti della sua vita), Asterios
tenta d’inventarsi una nuova vita e
un lavoro di meccanico.

Comincia da qui il libro che va
avanti alternando flashback, memo-
rie, sogni e incontri. Il più importan-
te quello con Hana, giovane artista
di origine giapponese di cui Asterios
s’innamora e che sposerà. Ma Hana
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La graphic novel di David Mazzucchelli, racconta la dualità dei sentimenti
nella vita quotidiana e nel matrimonio di un brillante architetto che si trova
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