
è la contraddizione che lo mette in
crisi: è la possibilità di inserire un ta-
volino curvilineo tra i mobili rigida-
mente squadrati della sua casa, è la
terza dimensione delle sculture di
cui è autrice contro il piatto bidimen-
sionalismo su carta dell’architetto, è
una visione del mondo che contem-
pla l’altro, le altre forme e le altre
identità. Asterios insiste però nel
proiettare sul mondo solo e soltanto
se stesso, nell’ammaestrare, nel do-
minare: così quando lei racconta
qualcosa, lui le parla sopra, chiosa,
precisa con puntiglio irritante e alle
rimostranze di Hana sentenzia «ti
aiutavo a dirla bene». E quando Ha-
na tenta una carriera per conto pro-
prio, irretita da un coreografo cial-
trone che le affida la scenografia di
un Orfeo underground, Asterios con-
tribuirà con gelosie e cinismi a farla
naufragare. Ad andare a picco sarà
anche il matrimonio e Hana se ne an-
drà per la sua strada, fino al reincon-
tro finale, il cui esito non vi rivelere-
mo.

IL CARATTERE DEI CARATTERI

Mazzucchelli s’inventa una struttu-
ra e uno stile grafico coerente con il
racconto, non solo disegna ma se-
gue il processo tecnico di riproduzio-
ne e stampa delle sue tavole, crea lui
stesso il lettering (in italiano lo ha
tradotto fedelmente Diego Ceresa):
un lettering complesso che muta i ca-
ratteri delle lettere a seconda dei «ca-
ratteri» di chi parla. Con echi compo-

sitivi di Will Eisner, della linea chia-
ra di Joos Swarte, della didattica gra-
fica di Scott McCloud, Mazzucchelli
tratteggia Asterios con linee nette e
spigolose, fino a farlo diventare, in
alcune situazioni, uno schema geo-
metrico, come un manichino di quel-
li usati dagli studenti d’arte. Hana,
invece ha forme morbide e sinuose,
sfumature che talvolta si complica-
no in un tratteggio plastico. Asterios
agisce su sfondi azzurrini e Hana è
soffusa nel rosa; altre situazioni (i so-
gni e le visioni del gemello) sono an-
negate nel giallo. Sono i colori pri-
mari della quadricromia, ciano, ma-
genta, giallo ai quali manca il nero;
infatti non c’è una linea nera in tutto
il libro, nemmeno quella delle corni-
ci delle vignette: un vero paradosso
per un fumetto che nasce dal contra-
sto tra bianco e nero. Ma un parados-
so coerente, anche questo, con la me-
tafora che innerva Asterios Polyp.

LE METAFORE

Del resto di metafore conseguenti al-
la filosofia di fondo, che è poi quella
di un dualismo rigido impotente di
fronte alla complessità della vita e
dei sentimenti, ce ne sono molte, co-
sì come di riferimenti alla grecità:
dal mito dell’ermafrodito messo in
bocca ad Aristofane dal Platone del
Simposio a quello di Orfeo e Euridi-
ce. E tutto il romanzo di Mazzucchel-
li è una sorta di maieutica grafica,
una levatrice che tira fuori i pensieri
con un leggero tocco di matita..●
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Il disegnatore che ama
le saghe dei supereroi

CHIARA VALERIO

Chi è

P
arlare con lui è come tirare
tutti i vestiti fuori dall’arma-
dio e buttarli sul letto, per
poi ripiegarli uno a uno e si-

stemarli di nuovo. Non lo facevo da
così tanto, che certe cose non mi ri-
cordavo nemmeno di saperle». Un
uomo giusto di Elena Stancanelli
(pp. 180, euro 16,50, Einaudi) rac-
conta di Anna, architetto, che pren-
de ogni giorno un caffè al bar e di
Davide, meccanico, che dopo aver-
la vista, comincia a lasciarle un caf-
fè pagato. Davide è un uomo bellis-
simo, fortissimo, è uno che, come
tutti i superlativi, non consente re-
pliche né dialettica. Davide che non
urla per un’ulcera, ha paura delle
parole, non le riconosce, le usa e ba-
sta, bulloni senza dadi. Per dirla
con Pasolini «è la diversità che ci fe-
ce stupendi», ma senza epica, è così
è basta. Una ha studiato, l’altro con-
fonde la d con la t, però parlano. Da-
vide ha avuto donne, macchine, mo-
to velocissime, porta l’orologio de-
gli astronauti degli anni 60, ha avu-
to un acquario enorme, è quasi mor-
to e adesso vuole dirlo ad Anna. Lei
ascolta fiduciosa come chi è curioso
e attenta come chi ha avuto una pos-
sibilità. Un uomo giusto è una storia
d’amore presente, dove le attese ri-
mangono un passo indietro rispetto
al desiderio di conoscere chi è l’al-
tro e tentare un incastro. La prosa
di Stancanelli è esatta, quasi dura,
non cede alla dolcezza di un incon-
tro, al rosa di certi tramonti, all’epi-
ca di un viaggio transoceanico, non
cede alla magia di una finestra di
San Saba dalla quale si vede il mare
di Ostia o alla bellezza di Roma.
Non cede davanti a un cane amatis-
simo che muore o a montagne di co-
caina. Ed è da questo protervo, tal-
volta eccessivo, non cedere che par-
tono la nostalgia e la coscienza di
vite che s’incontrano per necessità
di racconto e ascolto. Nella com-
prensione e nella misura della di-
stanza tra sé e un altro sta l’amore.
«C’è un tempo della nostra vita in
cui i corpi sono così splendenti, così
puri da essere al riparo da qualsiasi
equivoco. Sono così preziosi che
possono essere trattati come una
merce. Ti do questo per quello».●

Stancanelli
e le parole
di un «uomo
giusto»
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Dalla Ue
fondi per
Pompei

LaUepotrebbesbloccareabreve105milioniperfinanziarenuovicantieri,progettidi
manutenzioneedi restauro per ilsito archeologicodi Pompei. L'annuncio potrebbe arriva-
re anche il 26 ottobre, quando il commissario europeo per le Politiche regionali Johannes
Hahn sarà in Italia proprio per visitare Pompei, la prima volta del genere a livello di Ue.

David Mazzucchelli è ha fatto
studi d'arte e ha iniziato a lavorare
nei primi anni ‘80. Disegnatore raffi-
nato e innovativo, ha collaborato
con Frank Miller alla riscrittura di
due saghe sueperoistiche, Darede-
vil: «Born Again» del 1986 e «Bat-
man: Year One» del 1987). Poi si è di-
staccato dal filone più popolare della
narrativa a fumetti per tentare e ap-
procci narrativi più «maturi», fino al-
la trasposizione grafica (1994), in col-
laborazione con Paul Karasik, di «Cit-
tà di vetro» di Paul Auster. Dopo lun-
ghi anni di quasi silenzio (ma intanto
realizzava copertine e pagine per
The New Yorker ) il «salto» con «Aste-
rios Polyp».
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