
E
nzo Mazzi a Firenze
vuol dire Isolotto. Cioè
un quartiere povero del-
la città, storicamente le-
gato ai renaioli che tira-

vano su la sabbia (la “rena” in tosca-
no) dall’Arno: un mondo rimasto
compatto di botteghe e mestieri. A
mandare don Mazzi in quel quartie-
re era stato il cardinal Dalla Costa,
lo stesso che nel 1938 aveva chiuso
porte e finestre dell’arcivescovado,
in piazza del Duomo, quando Hitler
aveva fatto visita a Firenze.

Nel 1966 quello stesso fiume che
dava da mangiare, sommerse con
le sue acque limacciose l’Isolotto e
tutta la città. Don Mazzi era il parro-
co e insieme alla Casa del Popolo,
ai democristiani e ai comunisti di
allora, si dette da fare per aiutare la
gente rimasta senza casa e senza la-
voro. Niente di eccezionale: il pa-
store stava con le sue pecore, loro
lo riconoscevano e lui le ascoltava.
Nell’Italia di quegli anni l’Isolotto
di don Mazzi incarnava un’espe-
rienza di comunità di base (allora
si chiamavano così) che cercava di
praticare il Vangelo senza preclu-
sioni politiche e badando al sodo:
solidarietà, accoglienza, povertà
condivisa. Dormire in cantina per
far posto in canonica a una fami-
glia di sfrattati. La messa si diceva
in italiano e non più in latino, come
aveva indicato il Concilio Vaticano
II. Il prete smise di mostrare le spal-
le ai fedeli e si girò per sempre ver-
so di loro: quello che faceva, la litur-
gia, era affare di tutti, non di un so-
lo sacerdote.

Nel Sessantotto questo modo di
fare Chiesa si colorò un po’ più di
politica. Contro la guerra in Viet-
nam, contro la Democrazia Cristia-
na che non aveva ricandidato La Pi-
ra, il sindaco che della pace aveva
fatto la sua bandiera. Il successore
di Dalla Costa, Florit, ebbe paura di

questo andazzo. Una delle gocce che
fece traboccare il vaso fu una lettera
di solidarietà inviata dall’Isolotto
agli studenti di Parma che avevano
occupato la cattedrale in segno di
protesta contro la Curia che voleva
costruirne una nuova, più grande e
più ricca. Non ce n’era bisogno, dice-
vano: Gesù l’unica volta che si era ar-
rabbiato davvero era contro i mer-
canti che occupavano il tempio. Ric-
chezza e Chiesa non devono andare
d’accordo.

Florit sospese don Mazzi e mandò
un nuovo parroco all’Isolotto. Ma al-
la sua prima messa si presentarono

in venti. Tutti gli altri andarono in
piazza, dove don Mazzi continuò a
dire messa per tutta la comunità.

Da allora in poi quella separazio-
ne fisica continuò a rappresentare
un diverso cammino. La comunità di
base dell’Isolotto (come tante altre
in Italia) continuò a praticare un Van-
gelo che significava stare in maniera
intransigente dalla parte degli ulti-
mi. Il Vescovo, la gerarchia seguì una
strada diversa, più cauta, ma non ri-
nunciò ad esercitare il proprio pote-
re: nel 1974 don Mazzi venne sospe-
so a divinis. Non per questo il parro-
co «ufficioso» smise di essere il pasto-

re delle sue pecore: fino all’ultimo è
stato punto di riferimento non solo
per le prese di posizioni pubbliche
che facevano rumore sui giornali
(come quella a favore di papà Engla-
ro) ma soprattutto per un’azione
concreta, silenziosa e quotidiana di
aiuto a chi aveva bisogno.

Potrà sembrare strano ma se
oggi la maggioranza dei cattolici
italiani (il 53% secondo il sondag-
gio di Mannheimer reso pubblico
domenica scorsa) non rivuole la De-
mocrazia cristiana è anche per me-
rito (o per colpa) di don Mazzi. Gli
ultimi due pontificati hanno lavora-
to molto per piallare le comunità di
base, per togliere legittimazione e
visibilità a un cattolicesimo etero-
dosso. Ma come tante altre cose del
Sessantotto (si pensi a Steve Jobs
che va in India prima di mettersi a
inventare il computer per tutti)
quel cattolicesimo non ha smesso
di lavorare in profondità e di cam-
biare la testa degli italiani. Si può
essere molto religiosi senza per for-
za essere democristiani e senza per
forza pensarla politicamente alla
stessa maniera. Si può cercare di vi-

vere il Vangelo con coerenza senza
per forza obbedire alle autorità ec-
clesiali. Si può, si deve, pensare con
la propria testa. Ciò che nel 1968
sembrava eresia ora è senso comu-
ne. Troppo spesso i politici chiusi
nelle loro stanze non si accorgono
di come è cambiata l’Italia. E ragio-
nano (dato che sono in perenne ca-
restia di idee nuove) su come rico-
stituire una presenza cattolica nel-
la vita politica. Non sanno che deci-
ne di migliaia di cattolici prestano
il loro impegno nel volontariato
(come don Mazzi) preferendolo a
una politica che (almeno per come
viene fatta “professionalmente”, si
fa per dire, oggi in Italia) non li inte-
ressa e non li appassiona. Quello
che li appassionava (e li appassio-
na) di don Mazzi era che non face-
va politica per sé, per fare carriera
o per arricchirsi. O per difendere il
posto di lavoro, come molti politici
italiani attuali. Ma semplicemente
per stare dalla parte degli ultimi.
Questo dice il Vangelo. Altro che
nuovo partito dei cattolici.❖
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