
«In quella Macondo dimenticata
perfino dagli uccelli, dove la polvere
e il caldo si erano fatti così tenaci
che si faceva fatica a respirare,
reclusi dalla solitudine e dall’amore
e dalla solitudine dell’amore in una
casa dove era quasi impossibile
dormire per il baccano delle
formiche rosse, Aureliano e
Amaranta Ursula erano gli unici
esseri felici, e i più felici sulla terra»

Gabriel Garcìa Màrquez
«Cent’anni di solitudine»

Q
uesto libro, Il suono di
una sola mano. Storia di
mio padre Mauro Rosta-
gno, scritto da Maddale-

na Rostagno, 38 anni e Andrea Gen-
tile 26 anni, è davvero molto bello.
Chi, come me, di Rostagno è stato
compagno e amico, mai troppo inti-
mo e talvolta addirittura litigioso,
non può - evidentemente - farne
una recensione obiettiva. Anche per-
ché, nel leggerlo, capita di sentirsi
attraversati da un particolare turba-
mento. Il libro parla, infatti, di avve-
nimenti da me conosciuti diretta-
mente, o almeno di cui ho sentito di-
re, e anche talvolta vissuti seppure
parzialmente in prima persona, ma
il loro racconto arriva sensibilmente
alterato. Come quando un cantante
assai bravo interpreta una cover di
un motivo assai noto (ad esempio,
Morgan che appena qualche anno
fa canta strepitosamente La Notte di

Adamo composta nel 1965): il risulta-
to può essere eccitante e, insieme,
straniante. Così, Il suono di una sola
mano è una magnifica cover delle vi-
cende sociali culturali e politiche at-
traversate, spesso come protagoni-
sta, da Rostagno. Appunto una cover:
una rilettura, una reinterpretazione,
una elaborazione creativa e insieme
rispettosa della musica e del testo ori-
ginari (ovvero della storia origina-
ria). Non poteva essere altrimenti dal
momento che gli autori, oltre ad ap-
partenere a due generazioni diverse,
nascono vivono e raccontano in
un’epoca lontana da quella in cui nac-

que visse e raccontò Rostagno.
Dunque, questo libro, oltre ad esse-

re molto bello, è assai importante per-
ché parla di come generazioni recenti
possano leggere e, appunto, reinter-
pretare una fase storica precedente e
dunque le precedenti donne e i prece-
denti uomini: loro padri o fratelli
maggiori (questo vale, ad esempio,
anche per come i giovani militanti de-
gli anni ’60 lessero e reinterpretarono

l’antifascismo e la guerra di Liberazio-
ne).

La seconda considerazione è che
una cover - dunque, qualcosa di com-
pletamente diverso da un revival, che
non è altro che reducismo - può dirci
davvero ciò che, di un evento (una
canzone o una fase storica) è tuttora
vitale. Utile, a tal fine, una recensione
- quella, poniamo, di Valentina Calde-
rone, 28 anni - che legge il libro per
come oggi può essere recepito da una
quasi-coetanea degli autori. Valenti-
na lo legge così:

«A volte Maddalena parla in prima
persona, parla dei ricordi che ha di
Mauro e parla dei ricordi che ha senza
di lui. A volte, invece, la voce narrante
si assume il compito di raccontare la
vita del padre e, insieme, quella di
Maddalena. E tuttavia quella vita, co-
sì piena di avvenimenti, trasferimen-
ti, emozioni, non viene narrata solo at-
traverso il ricordo di una figlia: i gesti
di Mauro, le sue scelte, Macondo, l’In-
dia, la comunità Saman e la redazione
di Rtc a Trapani, sono queste le cose
che parlano di lui. E Maddalena è lì, a
“spettacolare” cantando e ballando
davanti ai genitori, lei è lì, nella loro
cucina di Milano, mentre insieme a
Mauro guarda sua madre tingere i ve-
stiti di arancione prima di partire per
l’India, ed è lì a vedere in televisione le
trasmissioni di suo padre, a sentirlo
parlare di mafia facendo nomi e co-
gnomi. Ma Maddalena non è solo que-
sto. È anche la quindicenne arrabbia-

ta con Mauro, che non c’è più, per-
ché lui mai le aveva detto del perico-
lo che stava correndo. È la ragazza
la cui madre viene arrestata perché
sospettata - senza alcun fondamen-
to - dell’omicidio di Mauro. È la gio-
vane donna a cui per anni non è pia-
ciuto aprire la scatola nera - quella
con dentro i ritagli di giornale, il ma-
teriale giudiziario, i documenti sul-
la morte di suo padre - ma che poi ha
cambiato idea. Ed è stato quando ha
capito che quel compito spettava a
lei perché non c’erano altre persone
interessate a farlo, compresi quelli
che avrebbero dovuto. È la stessa
Maddalena che, da sempre, ha senti-
to dire cose non vere sulla sua fami-
glia, e che pensava che la sua voce e
quella di sua madre non sarebbero
mai state ascoltate. Ma Maddalena
è anche la sola che può raccontare
che alla fine non è andato proprio
tutto così. In questo libro non ci so-
no atti giudiziari, non si raccontano
nel dettaglio tutti i depistaggi e le
omertà che sono alla base di un silen-
zio lungo ventitré anni, prima che
un processo venisse celebrato. Mad-
dalena potrebbe riempire un intero
libro con le carte giudiziarie e con il
racconto di quello che sono stati que-
sti anni di giustizia negata. E invece
narra la vita. E la speranza che que-
sta vita, inevitabilmente, si porta
dietro». Se non proprio una speran-
za, almeno uno straccio di speran-
za.❖

La vita e la storia

Quei ritagli a casa Rostagno
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Belle pagine che parlano
di come i giovani possano
leggere e reinterpretare le
vicende di donne e uomini
che li hanno preceduti

ANNITA FIORELLI FAGGIOLI

Ha raggiunto il suo Antonio.
Lo annunciano grati per l'amore

che ha donato sino all'ultimo i figli
Beppe con Enrico e Giancarlo con

Simonetta, i nipoti Umberto con
Cinzia, Sara con Stefano e la

cognata Maria. Un ringraziamento
particolare ad Halyna, Myroslawa
ed al Dott. Gabriele Pellecchia per
l'affettuosa assistenza. La S. Messa

sarà celebrata sabato 29 ottobre
alle ore 14.30 nella Chiesa

S.S.Filippo e Giacomo, via Lame 105.

O.F. Armaroli Tarozzi, t. 051432193

A 84 è morto

GIUSEPPE MALANDRUCCO

militante del Pci, per molti anni
Presidente del Consorzio nazionale

olivicoltori. I compagni della
Tiburtina lo ricordano a tutti

coloro che lo hanno conosciuto.
Roma, 28 ottobre 2011

È venuto a mancare all'affetto del
figlio Corrado e della moglie Doris

il compagno

GIUSEPPE MERONI

al grave lutto si uniscono i
compagni di tante lotte comuni.

Il funerale civile si svolgerà sabato
alle 10,30 a Milano piazza Martini,3.

Milano, 28 ottobre 2011

Luigi Manconi

La figlia Maddalena ha scritto un bellissimo libro sul padre Mauro: la vita, i sogni, la famiglia. Fino
alla morte e al processo riscoperti dagli articoli di giornale tenuti per anni dentro una scatola nera
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