
Il racconto

MARCO BUCCIANTINI

S
ono passati sette giorni
e il fango ha ancora una
patina cedevole, umida.
Sotto è duro. Da scava-
re, da sopportare. Le

strade si rianimano, poco per vol-
ta. Passano mezzi enormi, che por-
tano cibo, indumenti, coraggio. Le
pale raccolgono pezzi di legno, sas-
si, macerie e si fanno posto, resti-
tuendo il proprio corso ai fiumi e
all'asfalto.

L’alluvione è ancora l’inquilino
di questo fondovalle. Sessanta chi-
lometri di terra, da Pontremoli ver-
so le Cinque Terre. Altrettanti,
scendendo sul versante toscano:
questo va ricordato. Non è la di-
sgrazia di un fazzoletto d'Italia,
non sono crollate quattro case: è
un fatto di grande ampiezza geo-
grafica. I 65 milioni messi da parte
dal governo, dunque, non servono
a pagare il conto, semmai valgono
da mancia: «Qui ci sono danni per
un miliardo», hanno quantificato
ieri i parlamentari locali. Non so-
no «prezzi» faziosi. Secondo la so-
cieta autostrade ligure-toscana
(Salt) «per sistemare un chilome-
tro di A12 occorre un milione di
euro». La valanga ne ha compro-

messa un discreto pezzo. Poi c'è la
ferrovia: in pratica l'intervento del
governo sarà assorbito dal ripristi-
no delle infrastrutture viarie. Poi c'è
il resto. Che è tutto.

Ieri il sindacato è venuto in que-
sto posto di fantasmi a misurarne le
assenze, cercando di riempirle. Alla
camera del lavoro si smazzano prov-
viste, si dirottano i camion: «Biso-
gna portare biancheria e vestiti nei
paesi isolati, senz'acqua, dove non
si può fare un bucato, né pensare a
se stessi». A Bozzolo servirebbe una
strada: è franata con la costola che
sosteneva il borgo. Non vi transita-
no né ferrovie né funivie. Gli abitan-
ti chiedono di ricostruire almeno un

sentiero, altrimenti è come vivere
nel medioevo. Ci sono posti che non
esistono se nessuno li guarda.

È salito a La Spezia Enrico Panini,
responsabile dell’organizzazione
della Cgil. Lorenzo Cimino – leader
del sindacato spezzino – lo accom-
pagna nelle fabbriche bastonate
dall'alluvione. «Il lavoro non può an-
dare rovinato. È il tessuto sociale sul
quale ricostruire». Ma il lavoro è an-
dato via, trascinato lontano, come
quei dispersi che ancora si cercano,
gente – cinque, sei persone,
quant’altri? - che non è più viva ma
non ancora morta. Fantasmi. «Io so
cucire, sono entrata in fabbrica che

avevo diciassette anni. Ne sono pas-
sati 36». La Uniform ha un nome
che indica la missione: si fanno le
divise per la Marina. Quaranta di-
pendenti, 34 sono donne. Quasi tut-
te cucitrici, come Daniela Baldini,
che ha visto dalla finestra del capan-
none arrivare un'onda che si era al-
zata da terra un chilometro più a
nord, e nello scendere si era carica-
ta di terra. È scappata con le colle-
ghe al piano di sopra, quello degli
uffici, ci ha passato la notte, senza
luce, senza niente, mentre al piano
di sotto i macchinari e i vestiti già
pronti in magazzino andavano a
marcire. «Ci sono danni per almeno
cinque milioni e ci vorranno molti
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L’Italia ferita

Alluvione in Liguria, ancora al lavoro i soccorritori

«Un miliardo per ripartire»
Dopo il fango l’emergenza
è avere un posto di lavoro

Primo Piano

Tra i volontari moltissime le ragazze anche giovanissime

Viaggio nelle terre alluvionate dove anche la biancheria è un lusso
I 65 milioni stanziati dal governo sono solo una mancia. La proposta
della Cgil: un tavolo con Sacconi per parlare di ammortizzatori sociali
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