
C
redo fosse l’autunno
2003, durante un
consueto pomerig-
gio milanese con cie-
lo grigio indistinto e
l’aria immobile, dal

settimo piano della sua casa di
piazzale Loreto, Ferruccio Paraz-
zoli mi fece vedere i tentacoli di
quella che lui chiamava la piovra,
ovvero piazzale Loreto stessa, luo-
go famigerato per motivi storici
ma ora diventato poco più di un
anonimo e rumoroso crocevia, nel
quale l’opera di rimozione della
memoria e dell’immaginario è sta-
ta pressoché totale. Gli otto tenta-
coli erano le vie che la circondava-
no mentre il piccolo spartitraffico

era la testa, che, come è noto, nei
molluschi cefalopodi non è mai
troppo grande.

Quella era una visione e lo scrit-
tore me la stava mostrando con
una certa compiaciuta saggezza
che a me sembrava venisse davve-
ro da lontano. Proprio per questo
motivo non l’ho dimenticata.

LA TRILOGIA NEGLI OSCAR

Ora sono passati un po’ di anni ma
il settantaseienne Ferruccio Paraz-
zoli (nato a Roma ma milanese
d’adozione) non ha smesso di crea-
re visioni di grandissima potenza
letteraria. In queste settimane in-
fatti è uscito per il Saggiatore (pri-
mo libro della nuova stagione di
narrativa curata dallo scrittore
Giuseppe Genna) il suo nuovo ro-
manzo, Altare della patria, mentre
Mondadori (della quale Parazzoli
è stato per decenni prezioso colla-
boratore) ha pubblicato negli
Oscar la fondamentale Trilogia di
Piazzale Loreto, ciclo di romanzi -
MM rossa, L’Evacuazione, Piazza
bella piazza - nel quale Parazzoli,
partendo da uno sguardo di com-
mosso realismo, è riuscito a creare
un inedito immaginario della Mila-
no post industriale, dei suoi simbo-
li, dei suoi ricordi e dei suoi fanta-
smi, che ha influenzato in modo
decisivo diversi autori milanesi,
fra cui chi scrive, Genna stesso e
Alessandro Zaccuri. E questo magi-
stero letterario si dimostra ancora
una volta meritato perché Altare
della patria (lavoro che sviluppa e
diversifica la trama di Adesso viene
la notte, uscito qualche anno fa per

Mondadori) è un romanzo di oscura
bellezza, nel quale le vicende narra-
te si rincorrono fra i decenni senza
seguire un percorso ben definito ma
seguendo le alterne vicende di una
sfida millenaria che si sovrappone a
tragici fatti della nostra storia recen-
te.

Altare della patria comincia con
la morte di Paolo Sesto, l’ultimo pa-
pa con un’autentica sensibilità misti-
ca, mentre gli svogliati operai ripuli-
scono le sue stanze nel Palazzo Pon-
tificio. Di lui è già rimasta poca me-
moria (la repentina e misteriosa

«C’era la mia P2, la Gladio di Cos-
siga e poi… c’era il Noto servi-

zio» (Licio Gelli)... Le carte che dimo-
strano l’esistenza del Noto Servizio so-
no state scoperte da Aldo Giannuli nel
corso delle sue indagini, in collabora-
zione con la Procura di Brescia e il giu-
dice Guido Salvini. Le prove sono rac-
colte ne «Il Noto servizio, Giulio An-

dreotti e il caso Moro» (pagine 445,
euro 18,00, Marco Tropea). Il saggio
riscrive intere pagine della storia del-
la Prima Repubblica, di cui inedite so-
no quelle sulla strage di Brescia e sul
sequestro Moro. Il risultato di un lavo-
ro di ricerca durato quasi 15 anni parla
di un servizio segreto clandestino, na-
to negli ultimi anni della guerra e so-
pravvissuto sino agli anni 80, che ave-
va come referente politico Giulio An-
dreotti.

ALESSANDRO BERTANTE

L’indagine di Giannuli

Nel nuovo romanzo di Ferruccio Parazzoli i «protagonisti» sono Paolo VI
e Aldo Moro. Con una scintillante potenza evocativa lo scrittore porta la
memoria e la storia in una narrazione brulicante di segni, ombre, fantasmi

Prima Repubblica e le trame
fra Noto Servizio e politica
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L’allegoria

9 maggio 1978 Il corpo di Aldo Moro nel cofano della Renault rossa in via Caetani a Roma

Culture

Nel cuore della città
eterna si consuma la
sfida tra Dio e Satana
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