
A
volte, come diceva Nanni
Moretti, le parole sono im-
portanti. E ieri sera Carlo
Verdone, che di Moretti è

un collega altrettanto amato ed im-
portante, ha usato una parola molto
fuori moda. Ha detto, di Agostino Di
Bartolomei, che era una persona «se-
ria». Un calciatore, un capitano ed
un uomo «serio». Che non «fomenta-
va» , parola sempre di Verdone, paro-
la molto romana e quindi pregnante
nel caso di Agostino, o “Ago” come
lo chiamavano e lo chiamano tutti,
da vivo e da morto. E qui occorre fa-
re alcuni passi indietro.

Siamo al festival del cinema di Ro-
ma, nella sala Petrassi dell’Audito-
rium. Ma fra colleghi si parla di cal-
cio, e senza l’aria da carbonari che
assumiamo di solito noi cinefili
quando, in occasioni cinematografi-
che, ci abbandoniamo alla nostra
chiacchiera preferita. Viene presen-
tato “11 metri”, documentario di
Francesco Del Grosso su Agostino Di
Bartolomei, il capitano della Roma
più bella di sempre, quella di Lie-
dholm, che nell’83 conquistò uno
storico scudetto e nell’84 arrivò in fi-
nale di Coppa dei Campioni. Finale
programmata all’Olimpico, segno
del destino e della volontà degli dei.
Dei che, però, furono perfidi, perché
quella finale casalinga la Roma riu-
scì a perderla, ai rigori, contro una
corazzata di nome Liverpool. Di Bar-
tolomei era in campo, segnò il primo
rigore, poi alcuni suoi compagni sba-
gliarono e alcuni non tirarono pro-
prio, e i romanisti doc sanno di chi e
di cosa stiamo parlando. Ci arrivia-
mo. Ciò che qualcuno potrebbe aver
dimenticato è che quella finale si gio-
cò il 30 maggio del 1984, e lo stesso
giorno di 10 anni dopo Agostino Di
Bartolomei si uccise. Lontano da Ro-
ma, nel Cilento, a Castellabbate:
quando nel documentario viene in-
quadrata la piazzetta di quel paesi-
no a picco sul mare il cinefilo di oggi
sorride ed esclama «ma guarda un
po’, è il paese di Benvenuti al Sud»,
ma quel Sud non diede davvero un
bel benvenuto al capitano della Ro-
ma, che pure tanto lo amava. Non si
è mai capito davvero perché Ago si
sia sparato in quel giorno fatidico.
Nel film, ciascuno degli intervistati
dice la sua. E il figlio Luca, che asso-

miglia al papà in modo impressio-
nante e che era in sala assieme alla
mamma Marisa, non crede alla sto-
ria della data: «Secondo me uno non
sceglie il giorno per suicidarsi. È una
decisione talmente stronza ed
imponderabile…». Dice proprio co-
sì, Luca: «stronza ed imponderabi-
le». Lo dice con la voce spezzata, la
voce giusta di un figlio che a distanza
di 17 anni è probabilmente ancora ar-
rabbiato con il padre che l’ha lascia-
to. E al momento, chissà perché, ci è
sembrata la più bella definizione del
suicidio che abbiamo mai sentito.

È un film di testimonianze, “11
metri”. C’è anche un po’ di reperto-
rio, ovviamente struggente: come le
interviste di un Galeazzi ancora qua-
si magro alla festa per lo scudetto nel
1983. Liedholm travolto e gettato in
aria dai tifosi («la più grande paura
della mia vita»), Bruno Conti in mu-
tande che fa lo scemo («eravamo tut-
ti ubriachi», confessa oggi), e Di Bar-
tolomei che anche in quell’occasione
è «serio», e bene ha fatto Verdone a
ricordarlo in quel modo. Ci sono an-
che i momenti calcisticamente tristi:
soprattutto quella finale di Coppa
che per Di Bartolomei, romano e ro-
manista, doveva essere un buco nero
– anche perché, il figlio Luca ce lo per-
donerà, credere in una banale coinci-
denza è davvero difficile. Ma bene
ha fatto il regista a non montare i ri-
gori sbagliati da Conti e Graziani, e

le beffe di Grobbelaar – il portiere
del Liverpool – che faceva loro le
linguacce prima del tiro. Si parla,
ovviamente, di quella che è “LA”
leggenda metropolitana della Ro-
ma di quel periodo, la famosa e
mai confermata lite fra Di Bartolo-
mei e Falcao perché quest’ultimo
non aveva voluto tirare uno dei ri-
gori. Franco Tancredi, portiere di
quella Roma, la smentisce decisa-
mente: «Falcao non stava bene,
chiese di non tirare perché era di-
strutto dai crampi. Negli spogliatoi
nessuno litigò con nessuno. Erava-
mo tutti talmente distrutti che ri-
manemmo lì un’ora nel silenzio
più totale. Poi ce ne andammo, chi
in conferenza stampa chi a casa». E
se lo dice Tancredi, che era lì, forse
possiamo chiuderla qui. O meglio,
chiudiamo su un tono leggero, sul-
le parole di Roberto Pruzzo (in sa-
la, di quella Roma, c’erano lui, Ri-
ghetti e Chierico; della Roma di og-
gi, un titolare – Perrotta –, un ra-
gazzino – Viviani – e due dirigenti,
Baldini e Sabatini). Ha detto il
bomber: «Vorrei ancora ringrazia-
re Ago perché, pur essendo un rigo-
rista infallibile, a un certo punto la-
sciò che fossi io a tirare i rigori per
farmi vincere la classifica dei can-
nonieri». Facciamo finta che il film
si intitoli “11 metri” per questo.
Uscirà presto con il Corriere dello
sport, i romanisti non se lo faranno
sfuggire. ❖

ALBERTO CRESPI

Gli undici metri di Di Bartolomei
Uomo serio e cuore giallorosso

diagnosi verso un ictus vero e proprio:
la carriera di Cassano a quel punto sa-
rebbe seriamente a rischio, visto che
una lunga degenza e una riabilitazio-
ne ottimale potrebbero non bastare
per ricomporre in pieno il danno cere-
brale. Soprattutto se, come sembra,
l’attacco ischemico del giocatore aves-
se interessato il talamo: è una zona
molto importante del cervello che de-
termina la sensibilità del tatto, l’espres-
sione orale e soprattutto la capacità
dei movimenti.

SERVONO ALTRI ESAMI

Ulteriori accertamenti, come una riso-
nanza al collo per verificare un’even-
tuale ostruzione dei vasi sanguigni, de-
termineranno il bollettino medico che
dovrebbe essere reso pubblico entro
giovedì, giorno in cui potrebbe essere
dimesso Cassano. Sarebbe prevista an-

che una conferenza stampa del Milan,
alla quale prenderebbero parte Rodol-
fo Tavana, responsabile dello staff me-
dico, e Nereo Bresolin, direttore del re-
parto di neurologia del Policlinico. Per
adesso il club rossonero si rifiuta di
considerare l’eventualità di un ictus
ischemico, limitandosi a far sapere
che il Milan «non commenta diagnosi
e voci provenienti da fonti che non sia-
no la società o il Policlinico, in attesa
di ulteriori accertamenti ed esami me-
dici che stabiliranno l'effettiva diagno-
si». Nella conferenza stampa che pre-
cede il match di Champions League
contro il Bate Borisov, anche Massimi-
liano Allegri ha evitato qualunque
commento: «Non si può dire niente,
tutte le cose che vengono dette in que-
sto momento sono errate», ha spiega-
to l’allenatore rossonero. «Al di là del
fatto sportivo, conta tantissimo l'aspet-
to umano, siamo tutti rattristati, ma la
squadra non è sotto choc: giocheremo
per Antonio». Dopo il tecnico, è inter-
venuto anche il difensore Gianluca
Zambrotta: «Antonio è una bellissima
persona, la sua assenza e la sua alle-
gria già ci mancano in spogliatoio».
Un gruppo che in due mesi, per males-
seri legati a presunte cause neurologi-
che, si è visto sottrarre oltre a Cassano
anche Gennaro Gattuso.

La madre del barese, Giovanna,
giunta ieri al Policlinico intorno alle
11.15, si è limitata a un «Speriamo,
speriamo…», condito da lacrime di
preoccupazione. Ad accompagnarla la
moglie del giocatore, Carolina Marcia-
lis, che si è rifugiata dietro un foulard
scuro come il suo volto. L’attesa per il
bollettino medico cresce, insieme alle
domande sulle cause di un malore così
raro per uno sportivo di 29 anni. ❖

ROMA

Presentato ieri al Festival del Cinema di Roma il documentario di Francesco Del Grosso
Il suicidio e la finale con il Liverpool. Il figlio Luca: «Una decisione stronza e imponderabile»

Il Milan si chiude dietro
il silenzio. Giovedì una
conferenza stampa

Lotito
come
s’offre...

«Non ho mai pensato di scendere in politica, ma ho uno spiccato senso dello stato e
dell’interesse collettivo. Se la collettività mi dovesse chiamare, con spirito di servizio potrei
valutare questa ipotesi». Parola del presidente della Lazio Claudio Lotito, intervistato da “Un
giornodapecora”. «Nonfaccioundiscorso dispirito diappartenenzamadispiritodiservizio».

Agostino Di Bartolomei si è suicidato il 30 maggio 1994 a Castellabate
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