
L
’ospedale dei detenuti è
diretto da un medico ci-
vile «convenzionato»
dalle SS, il dottor Heinz
Schmitz. All’inizio, era
sotto gli ordini del co-

mandante medico SS Schnabel, ma
in brevissimo tempo, grazie a intrighi
e manovre di ogni tipo, il dottor Sch-
mitz ha ottenuto da parte del coman-
do del campo piena libertà di azione:
non migliorando la sorte dei malati
che gli erano affidati, ma esasperan-
do i metodi più criminali di distruzio-
ne all’interno delle baracche dell’in-
fermeria, e trascurando completa-
mente l’igiene del campo, già così
scarsa e penosa.

Al dottor Schnabel piaceva bere.

Quanto al dottor Schmitz, egli è un
ubriacone raffinato, un esteta dell’al-
col, un maniaco di tutto quello che
inebria ed eccita. Mentre Schnabel ri-
maneva inoffensivo, Schmitz è estre-
mamente pericoloso. Il suo vizio non
lo indebolisce. Lo infiamma, lo stimo-
la, e allora ogni cosa è permessa: chi-
rurgo dotato di un vero talento,
quest’uomo privo di ogni senso mora-
le, che si avvale di un’intelligenza
pronta e vivace, farà regnare nel Re-
vier un clima di terrore e di follia. Si è
sostenuto che lui stesso fosse un anor-
male; ci resta difficile crederlo, poi-
ché la sua lucidità di spirito era note-
vole. Ingannarlo era un gioco perico-
loso: vedeva tutto, sentiva tutto, indo-
vinava prontamente e sapeva coman-
dare.

(...) Nelle mie nuove funzioni, la-
voro dalle sedici alle diciotto ore al

giorno. Si comincia alle 4.30 del mat-
tino. Si presentano i primi malati:
hanno tutti la febbre alta, soffrono di
dolori al ventre, ai reni, di reumati-
smi, di piaghe suppuranti, di mille al-
tri mali acuti e gravi. Alcuni sono
stanchi di camminare. I loro cantieri
sono situati a 4 chilometri dal campo,
e fanno questo tragitto ogni giorno
da mesi. Tutti sono sfibrati e vorreb-
bero riposarsi, anche un solo giorno.
Non posso rilasciare loro che un mo-
dulo con l’autorizzazione a presentar-
si alla visita medica. Con questo pez-
zo di carta, i compagni malati si pre-
sentano ai loro capi di Block che li can-
cellano dal Kommando in cui lavora-
no. Poi aspettano il medico, all’aper-
to, con qualsiasi tempo: un uomo che
lavora non ha diritto a nessun riguar-
do.

LE MEDICAZIONI

(...) Due volte a settimana, il mercole-
dì e il sabato, ci sono le sedute di «am-
bulanza» esterna, vale a dire le medi-
cazioni. Solo due volte a settimana
sfila in riga per cinque l’immenso cor-
teo degli appestati e dei lebbrosi che
vengono a farsi rinnovare sulle pia-
ghe purulente la superficiale
fasciatura… di carta. Ulcere varico-
se, flemmoni diffusi agli arti, ascessi,
foruncoli, e quelle abominevoli pia-
ghe di ogni tipo la cui bruttezza e il
cui fetore ricordano le più antiche pu-
trefazioni dei secoli andati. Spavento-
sa coorte d’uomini, che vengono a
centinaia a battere come una fiuma-
na gemente gli scalini dell’inferme-
ria. L’estate possiamo effettuare que-
ste sedute di medicazione all’aperto.
Ma durante la cattiva stagione, biso-
gna lavorare in una saletta di trenta
metri quadrati, dove si accalcano ses-
santa persone: i medici e gli infermie-
ri, dieci in tutto, lavorano senza sosta
per più di due ore. Dispongono di
un’irrisoria quantità di prodotti, nien-
te garze, nessuno strumento adegua-
to. Si calcola che se si vogliono far
passare tutti, la medicazione di un
malato può durare al massimo tre mi-
nuti. Le fasciature di carta ovviamen-
te non hanno alcuna resistenza. Il
pus e gli umori le trapassano in poco
tempo. La pioggia, il fango, il sudore
le rompono facilmente. È una presa
in giro, uno scandalo far fasciare per-
sone così infettate con un materiale
di scarto.

È per questo che prendo l’iniziati-
va clandestina di far venire presto
ogni sera i malati alla medicazione,
in modo tale da poter lavare per bene
le loro piaghe e da sostituire i bendag-
gi, che così tengono un po’ meglio.
Insomma, ognuno alle spalle di Sch-
mitz s’ingegna per fare un lavoro il
più possibile appropriato e serio. Il
consumo di bende di carta raggiunge
ovviamente un livello elevato, ma
grazie a Dio questo genere non ci vie-

ne contingentato.
Chi ha visto ogni sera queste pe-

nose colonne d’uomini sofferenti e
claudicanti trascinarsi, sostenersi e
portarsi l’uno con l’altro, tremanti
in attesa davanti alla stretta porta
dell’ambulatorio, supplicando che
li si faccia entrare al più presto, a
volte ahimè perfino picchiandosi
per essere primi, chi ha disfatto
quelle fasciature imbrattate e putri-
de, pulito quel marciume, chi per
ore e ore, giorno dopo giorno, mese
dopo mese, ha tentato di arginare
questo flusso di martiri e di mori-
bondi pensando semplicemente
che con un po’ di buona volontà,
qualche medicamento supplemen-
tare, qualche misura umana, que-
sto torrente di dolore e di lacrime
poteva cessare, chi ha fatto questo
non può guarire il proprio animo da
un terribile sconforto, da un’amara
disperazione. Sì, ho speso undici an-
ni della mia vita, undici anni della
mia giovinezza e delle mie forze fisi-
che e mentali in questi crogiuoli di
abietta miseria, ma le prove e le sof-
ferenze che ho sopportato personal-
mente non sono niente di fronte a
questo infinito numero di morti, a

questa piramide iniqua e mostruo-
sa che precipita nelle fiamme, morti
cinicamente voluti dal più crimina-
le dei tiranni contemporanei e dal
suo regime diabolico, la cui bestiali-
tà non conosce limiti…

Arriva la sera, sono sfinito nel cor-
po e nell’anima. L’orribile film della
giornata scorre ancora davanti ai
miei occhi. Mi stendo tutto vestito
sulla mia cuccetta. Ascolto il rumo-
re immenso, l’eco irreale dei lamen-
ti e dei gemiti che si è appena spen-
ta. Interrogo la mia coscienza: ho
fatto tutto quello che occorreva?
Ho dato tutto quello che era in mio
potere? Abbiamo salvato esistenze
che sono venute a trascinare le loro
ultime forze ai nostri piedi? Non ab-
biamo lasciato scappare l’ultimo uo-
mo esangue e afono che stanotte
uscirà dal suo Block, titubante e per-
duto, per andarsi a buttare sul filo
spinato, sulla corrente ad alta ten-
sione, sotto le mitragliatrici delle
torrette? È impossibile dormire, è
impossibile anche mangiare. Passa
la sentinella, fa scorrere la lama di
luce della sua lampada sul mio viso,
scuote la testa tristemente, mi augu-
ra qualcosa e se ne va: fantasma,
ombra, nuvola d’uomo un tempo fe-
lice e libero. Sapremo un giorno ri-
trovare la gioia di vivere?●
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I malati...

Arrestato nel 1934 all’uscita di
un caffè Berlinese per aver criticato il
regime hitleriano, Carl Schrade diven-
ta «veterano» dei campi di concentra-
mento nazisti. Trascorrerà 11 anni nei
campidi Lichtenburg, Esterwegen, Sa-
chsenhausen, Buchenwald, Flos-
senbürg. Dopo la liberazione e il pro-
cesso di Dachau, Schrade comincia a
trasferire su carta i suoi ricordi che
ora possiamo leggere anche in lingua
italiananella traduzione di David Scaf-
fei per Donzelli. La casa editrice man-
da in libreria «Il veterano», documen-
to che Schrade affidò all’amico Jehan
Knall-Demars, figura storica della Re-
sistenza francese, che lo ospitò nella
sua casa a Nizza. Il documento reste-
rà sepolto per 70 prima di vedere la
luce e diventare in Francia un vero e
proprio caso editoriale.

L’autore segue fin dall’origine i
cambiamenti nella logica dei campo
e nella provenienza dei prigionieri e
degli internati. Come osserva Alessan-
dro Portelli nella prefazione, la scrittu-
ra di Schrade, precisa e lucida, conser-
va la capacità di riconoscere anche
nelle vittime gli effetti del degrado e
della corruzione.

Umiliazioni, violenze, malattie
Una testimonianza preziosa

«Clandestinamente
lavo le piaghe e
sostituisco i bendaggi»

A Torino
la mostra
di Gitai

Nei sotterranei della Mole Antonelliana di Torino - Museo Nazionale del Cinema di
Torino,perlaprimavoltaapertial pubblico,si inauguraoggi lamostradelregista israeliano
AmosGitai, «Architetturedellamemoria»,unavideo-installazionededicataalpadre, l'archi-
tetto del Bauhaus, Miunio Weinraub, perseguitato in patria perché ebreo.
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